手里。"
"桂兰姐，"孙秀英忍不住了，"你不算算你自己能挣多少？"
"算什么？"周桂兰瞥了她一眼，"多少钱该我挣的就是我的，我又不是头一回摸针。"
嘴上是这么说。
但张燕注意到，周桂兰放在膝盖上的那只手，指尖在轻轻地搓裤缝。
那是她紧张的时候才有的小动作。三十年了，没变过。
计件两万四，她的底薪实际是八千，若是加上。
月薪破三万了...
这个数字，周桂兰不可能没在心里算过。
她在国营厂鼎盛时期的最高月薪是四千二，那已经是全县缝纫工的天花板。
后来厂子倒了，她在街边摆摊改衣服，一天挣三四十块，连买降压药的钱都要省着花。
再后来...被李建国骗了去...
三万多。
她搓裤缝的手指没停。
张燕清了清嗓子，拍了两下手。
"安静！都听我说。"
车间里的嗡嗡声压了下去。
"这张单价表是陈总亲自定的。他的原话我传达一下——"张燕看了一眼门口方向，确认陈峰不在，才继续说。
"他说，扣掉固定支出，扣掉百分之十的利润，剩下的全部分给工人。底薪三千，是他额外加的，不从加工费里扣，从厂里的另一笔资金出。"
沉默。
比刚才更深的沉默。
车间里五十个人，像是被人同时按了暂停键。
"张主管。"王小慧站起来，手里还攥着那张写满竖式的包装纸，指节泛白，"你的意思是……底薪是他自己贴的？加工费里只赚百分之十？"
"是。"
"那他一件大衣才挣三十来块钱？"
"差不多。"
"那他……图什么？"
张燕张了张嘴。
这个问题，十分钟前她在办公室里就想问。
她做了十几年生产管理，见过抠门到骨头里的老板，一件衣服恨不得把线头都省下来；见过画饼画到天花板的老板，"年终奖"三个字能念叨十二个月；也见过李建国那种卷钱跑路的老板，工资条打了三十页，一页都没兑过现。
但她没见过嫌自己赚多了的老板。
更没见过倒贴钱给工人发底薪的老板。
"他图什么你们别管。"张燕收拾好情绪，恢复了铁娘子的口吻.
"你们只需要知道一件事——这批四百件干完，苏总那边如果满意，后面会有四千件的返单。"
四千件。
这三个字像一颗深水炸弹，扔进了刚刚平静下来的水面。
前面的八千八、八千二、一万，还只是四百件的账，还只是十八天的收入。
要是四千件呢？
不用乘十那么夸张——人会增加，工序会重新分配——但哪怕产量翻三倍，按月来算……
王小慧愣了一下。
四千件按两个月周期消化，每月出货两千件。工人就算扩到八十人，每人每月经手的件数也比现在多。
然后她掰着手指头默算了二十秒。
"按现在的计算，稳稳的八九千。要是再接点别的工序……能过万。"
“过万？”
过万。
在青泽县。
一个人均月收入不到三千的国家级贫困县。
不用背井离乡去广东的电子厂，不用在流水线上站十四个小时、站到月经紊乱、站到腰椎间盘突出。
不用把三岁的孩子丢给七十岁的老人，不用在除夕夜抢那张回家的硬座票，不用在手机视频里看着孩子喊"妈妈你什么时候回来"、然后假装信号不好挂掉电话，躲在出租屋的被窝里哭。
过万。
在家门口。
骑电瓶车十分钟到厂里，中午还能回家给孩子热碗饭。
王小慧低下头。
眼泪砸在铅笔字迹上，把"8820"洇成了一团模糊的水渍。她死死咬着嘴唇，肩膀一耸一耸的，没哭出声。
旁边李小娟没忍住，拿袖子擦了一把脸，擦完发现袖子上全是线头渣，又蹭了一脸。
车间里抽鼻子的声音此起彼伏。
刘大姐把手机屏幕死死扣在胸口上，仰着头看天花板，使劲儿眨眼。
她不敢低头，怕眼泪掉在面料上留下水渍——那可是一米一千二的羊绒。
"哭什么哭！"
周桂兰猛地一拍台面，震得针线盒弹了一下，所有人同时一激灵。
"钱还没挣到手呢就掉金豆子，出息！"她扫了一圈红眼眶的众人，声音又硬又糙，像砂纸刮铁皮.
"都给我坐回工位上去！第一批四百件十八天交货，耽误了交期，你们算的那些数全是废纸！一分钱都拿不到！到时候哭都没地方哭！"
女工们手忙脚乱地回到各自工位。
缝纫机重新启动，嗡鸣声填满了整个车间。
但这一次踩踏板的节奏明显不一样了。
更快。更稳。更用力。
每一脚踩下去，都像踩在实地上。
不是在踩缝纫机——是在踩一条路。
一条不用离开家就能挣到钱、不用抛下孩子就能养活全家的路。
张燕站在车间中央，看着这五十个红着眼眶拼命干活的女人，忽然想起陈峰在办公室里说的最后那句话。
"利润薄不要紧，留住人比什么都重要。"
她现在彻底明白了。
这帮女人今晚回到家，会跟老公说、跟邻居说、跟娘家妈说、跟村口小卖部的老板娘说——
在开发区B12厂房，踩缝纫机，底薪三千，计件另算，一个月能挣八九千，手艺好的过万。
在青泽县，月薪过万是什么概念？
县中学的骨干教师，月薪四千二。
县医院的主治医生，月薪五千出头。
县政府正科级干部，到手不到六千。
而一个踩缝纫机的女工，过万了。
这个消息会长腿。
比陈峰花十万块钱在县电视台打广告都传得快。
一个人传三个人，三个人传九个人。用不了一星期，整个青泽县——甚至隔壁县——每一个会踩缝纫机的女人都会知道这件事。
那些在广东电子厂站着打螺丝的、在浙江制衣厂吃流水线盒饭的、在家里一边带孩子一边糊纸盒子的、犹豫要不要年后再出去打工的——
她们都会来。
张燕转身朝办公室走，路过公告栏的时候，伸手把那张计件单价表的图钉又摁紧了一下。
外面，陈峰靠在走廊的窗户边，手机屏幕亮着。
系统面板上，青泽县今日常住人口数字跳了一下。
没涨。
但也没再跌了。
他把面板划掉，看了一眼车间方向。
隔着一层玻璃，能看见里面二十台缝纫机的缝纫灯齐刷刷地亮着，五十个身影伏在工位上，像五十台永不停歇的小小发动机。
他不可能永远只做精品，也不可能凭空变出一百个经验老到的熟练工。
想做大，就必须把门槛降下来，让更多普通工人也能上手。但门槛降低不等于没有方向。
这五十个拿着高薪的老师傅，就是标杆，是天花板，是每一个新进厂的普通工人抬头就能看见的方向——
只要你手艺够硬，你也能过万。