“您看到了什么？”
“希望。”朱祁镇说，“朕看到了希望。”
从王家村出来，朱祁镇又去了隔壁的李家村。
这个村子没有分到地，但办了县学。学堂设在村头的破庙里，庙很小，只有一间正殿。神像已经搬走了，殿里摆着几十张书桌，每张桌上放着笔墨纸砚。
朱祁镇站在门口，看见一个老先生站在讲台上，手里拿着一本《论语》，正在讲“学而时习之”。孩子们听得入神，没有人打瞌睡，没有人开小差。他们的眼睛很亮，像黑宝石。
朱祁镇站在那里，看了很久。然后他转过身，走了。
小栓子跟在后面，小声说：“皇上，这个村子没分到地，您不帮帮他们？”
“帮。”朱祁镇头也不回，“但不是现在。地要一块一块分，县学要一个一个办。急不得。”
他骑上马，继续往前走。走了一个月，走了苏州、松江、常州、湖州、杭州。他看了几十个村子，看了几十所学堂，看了几百个孩子。他看见孩子们坐在学堂里读书，眼睛里有光。他看见百姓们在地里干活，脸上有笑。他看见集市上人来人往，生意兴隆。他看见路边的茶棚里，人们喝茶聊天，谈论着今年的收成，谈论着孩子的学业，谈论着皇上的好。
他看见了希望。大明的希望。
回到京城的时候，已经是腊月了。
天很冷，风像刀子一样割在脸上。路上结了冰，马走得很慢。小栓子冻得直哆嗦，牙齿咯咯地响，但他不敢喊冷。皇上都没喊冷，他敢喊？
朱祁镇骑在马上，走得很慢。他的脸被风吹得通红，嘴唇干裂，但眼睛很亮。他看着路两边的田地里，冬小麦绿油油的一片，在风里摇晃。远处的村庄里，炊烟袅袅升起。
他深吸一口气，冷空气钻进肺里，凉飕飕的，但心里暖洋洋的。
他想起这一个月看到的那些孩子，那些百姓，那些学堂，那些番薯地。他们笑了，他也笑了。他们哭了，他也哭了。他们有了希望，他也有了希望。
回到京城，他没有回乾清宫，直接去了于谦府上。
于谦正在书房里批奏折，看见朱祁镇进来，赶紧站起来。
“皇上，您回来了！”
“嗯。”朱祁镇坐下来，端起桌上的茶，喝了一口。茶已经凉了，但他不在乎。“于谦，朕这一个月，走了苏州、松江、常州、湖州、杭州。看了几十个村子，看了几十所学堂，看了几百个孩子。”
于谦看着他，等着他继续说。
“百姓的日子好过了。番薯种下去了，收成好。县学办起来了，孩子们能读书了。集市上人来人往，生意兴隆。茶棚里人们喝茶聊天，谈论着今年的收成，谈论着孩子的学业，谈论着皇上的好。”朱祁镇笑了，“朕很高兴。”
于谦也笑了。
“皇上，臣也很高兴。”
“但是——”朱祁镇的脸色忽然严肃起来，“还不够。江南五府，四十七个县，只有三十个县办了县学。还有十七个县没有办。朕要加快。明年开春之前，四十七个县，每个县都要有县学。”
于谦点了点头。
“臣明白。”
“还有——”朱祁镇站起来，“分地的事，也不能停。江南五府，还有二十多个县的百姓没分到地。朕要明年一年之内，全部搞定。”
于谦深吸一口气：“臣领旨。”
当天夜里，朱祁镇批完奏折，已经是三更天了。他站起来，走到窗前。窗外，月亮很圆，照在宫墙上，像铺了一层霜。
小栓子端着茶走进来。
“皇上，您该歇了。”
“睡不着。”
“皇上，您这一个月走了那么多地方，累了。该歇歇了。”
“不累。”朱祁镇笑了，“朕看到那些孩子读书，看到那些百姓种番薯，看到他们的眼睛里有光，朕就不累了。”
小栓子也笑了。
“皇上，您真是个好皇上。”
朱祁镇看了他一眼，忽然笑了。
“你什么时候学会拍马屁了？”
小栓子嘿嘿一笑：“奴才跟于大人学的。”
“滚。”
小栓子连滚带爬地跑了。
朱祁镇站在窗前，看着月亮。月光洒在他脸上，把他的影子拉得很长。他想起那些孩子，那些百姓，那些学堂，那些番薯地。他们笑了，他也笑了。他们哭了，他也哭了。他们有了希望，他也有了希望。
他转过身，继续批奏折。
烛火跳动着，照在他脸上。
窗外，月亮慢慢西沉。天边泛起了鱼肚白。新的一天要开始了。
他放下笔，站起来，走到窗前。天亮了。远处的宫墙在晨光中显得格外苍老，墙上的琉璃瓦闪着黯淡的光。武学的旗帜在风中飘扬，猎猎作响。
他深吸一口气，转过身，走出乾清宫。
小栓子跟在后面。
“皇上，去哪儿？”
“去早朝。”
“这么早？”
“早。”朱祁镇大步往前走，“朕有大事要宣布。”