能量耗尽或外力打断。这种状态通常不会攻击，也不会主动察觉活人，除非你触碰到它正在处理的对象。
我没敢靠近那本书。
也没碰任何一本书。
甚至连视线都不敢在那本蓝皮书上停留太久。刚才它翻页时那种疯狂检索的状态，到现在我还记得。它不是在找内容，是在找人。
找我。
我重新把注意力放回管理员身上。他已经缝到了第三十七页，速度没有变化，但动作多了个细节：每缝完一页，他会轻轻念一句什么，嘴唇微动，声音极低，听不清内容。我调高手机录音增益，贴在耳边回放——
“……缺一页……少一页……不能丢……”
重复了三遍。
然后是：“……火里烧了……不该烧的……”
我浑身一僵。
火。
又是火。
我猛地想起梦里那个女人的嘶喊：“别烧！别烧那一页！”那时我以为她在救孩子，现在想想，她是不是也在护某本书？某份记录？而那场火，烧掉的不只是房子，还有东西。
我强迫自己冷静下来。
现在有两个异常体：一个是浮在空中的管理员，执着修补一本正在腐烂的地方志；另一个是那本蓝皮书，能自动翻页，会追踪动作，甚至能发出低语。它们之间有没有联系？一个在补，一个在查，是不是在对抗某种丢失？
或者……
是一个人的两段记忆？
我越想越觉得不对劲。这个地方太安静了。自从我进来之后，除了刮擦声、翻书声、低语，再没有别的动静。没有老鼠跑动，没有虫爬，连灰尘都不扬。整栋楼像被按了暂停键，只有这两个存在还在运转。
我缓缓抬头，看向天花板通风口。
铁板被人从内撬开，边缘翘起。那是我进来的路。但现在，我不确定还能不能原路退出。一旦他停止缝书，开始巡视，通道就会变得极度危险。这些书架排布密集，最窄处仅容侧身通过，万一被堵在死角……
我不能再等了。
必须拿到更多证据。
我轻轻拉开背包侧袋，没去碰铜钱剑，而是摸出一节新电池，替换下手电里的旧电。关掉手机屏幕，防止意外亮起。又从夹层抽出一根细绳，系在手腕上，另一端绑住一颗铜钱。这是我试探用的工具，轻抛出去能引注意，又能控制回收。
刚准备动，他忽然停下了。
手停在半空，针悬着，线未剪。
整个空间瞬间静了下来。
我没有呼吸。
连心跳都压低了。
他缓缓低下头，看着膝上的书，嘴唇又动了，这次声音稍大：
“……有人来了。”
我全身肌肉绷紧。
但他没有回头。
而是抬起左手，轻轻抚摸书脊，像在安抚什么。然后，他把书合上，动作很轻，仿佛怕惊醒里面的东西。站起身时，木凳依旧浮在空中，他转身，面向通道深处，背对我站立。
我看不清他的脸。
只能看到制服后背上有两个字：“管理员”。字体褪色，针脚歪斜，像是后来缝上去的。
他站着不动。
影子却动了。
那只多出来的手，举起锤子，狠狠砸向地面。影子中的图书馆瞬间崩裂，书架倒塌，纸页飞扬，而那本地方志被钉在中央，四周插满铜钱剑。
我死死咬住牙根，不敢发出一点声音。
几秒后，影子恢复原状。
他也重新坐下，继续缝下一本书。
我靠在书架上，冷汗顺着太阳穴滑落。刚才那一幕不是幻觉，是某种力量的具现化。他在警告什么人——或者，某个将来会出现的人。
而我现在知道的事太多了。
我必须离开这个夹道，换一个更隐蔽的位置。这里的视野受限，只能看到他背面，一旦他转向这边，我就暴露了。右侧有一排矮书架，顶部是空的，可以攀上去躲在横梁上方，那里积灰厚，不易被发现。
我慢慢把双腿收拢，准备挪动。
就在这时，头顶传来一声轻响。
像是书页合拢。
我猛地抬头。
月光正好照在那本蓝皮书上。
书页正在自动翻动，速度越来越快，哗啦哗啦，像有狂风穿过。翻到中间某页时，突然停下。一页纸缓缓升起，飘向空中，像被无形的手托着，转了个圈，正面朝下，轻轻落在我面前的地上。
距离我脚尖不到二十公分。
我低头。
那页纸上，画着一张人脸。
线条简单，铅笔勾勒，但轮廓清晰。高鼻梁，薄嘴唇，眼角略下垂。右边眉骨有一道疤，是我小时候摔伤留下的。
是我的脸。
我浑身血液仿佛冻住。
它认得我。
它一直在等我。
我盯着那张纸，不敢伸手，也不敢后退。周围的空气变得更冷，呼吸时肺部刺痛，像吸入了碎玻璃。管理员还在缝书，但动作变慢了，每一针都像是在抵抗某种拉扯。
我知道不能再待了。
立刻。
马上。
我缓缓把手机塞回口袋，抓起细绳铜钱，准备甩出去引开注意力。只要他回头看一眼那枚响动，我就能趁机移到右侧高架。
可就在我抬手的瞬间——
他停下了。
针线悬在半空。
头缓缓转了过来。
我没有看到脸。
因为在那张脸该有的位置，是一本书的封面，焦黑残破，上面用血写着三个字：
“**勿视**”。