她往上提了一寸。
她的脚尖几乎离地，整个人被他架在墙上。
他的膝盖挤进她的双腿之间，滚烫的体温隔着衣料传过来。
“你说没有感情，”他的声音从她颈窝里传来，闷闷的，哑得不像话，“那你抖什么？”
林柚说不出话。
他的手指勾住她裙摆的边缘，往上推。
指尖碰到大腿内侧皮肤的那一刻，她的身体本能地缩了一下。
霍炎炤的动作顿住了。
他抬起头，对上了她的眼睛。
林柚的眼眶是红的，睫毛上挂着一滴没落下来的泪。
霍炎炤盯着那滴泪，像是被什么东西砸中了胸口。
他的手松了。
往后退了一步。
又一步。
“你走吧。”他的声音哑得几乎听不清。
林柚低着头，把被扯开的领口拢了拢。
她的手指在发抖，扣了好几次才扣上。
她没看他，转身拉开门，走了出去。
走廊里的灯还是很亮。
她靠着墙壁站了一会儿，等心跳平复下来，才抬脚往自己的公寓走。
走出几步，她停下来，回头看了一眼。
霍炎炤的门开着一条缝，缝隙里透出一线暖黄色的光。
他没关门。
林柚收回目光，继续往前走。
身后，那扇门终于关上了。
“砰”的一声，在安静的走廊里，响得像心跳。
林柚几乎是逃回自己公寓的。
门在身后关上的那一刻，她的腿终于撑不住了，整个人顺着门板滑坐在地上。
她把手指攥紧，指甲掐进掌心里，疼了一下，抖终于止住了。
她扶着墙走到床边，躺下来，盯着天花板。
天花板很白，什么也没有，她就那么盯着，盯着，直到眼睛发酸，直到意识模糊。
走廊尽头，顾衔渊靠在墙上，听着那扇门关上的声音。
他没离开。
从她从那扇门里出来，他就一直跟着。
看着她靠着墙壁发抖，看着她逃回自己的公寓，看着那扇门在她身后关上。
他应该走了。
她的信物已经还了，账已经清了，她亲口说的，以后各走各的路。
但他没走。
他站在走廊的阴影里，看着那扇门，很久。
然后他走过去，在她门口站定。
他听见她在翻身。
听见她把被子拉过头顶的窸窣声。听见她在黑暗中压抑的呼吸。
顾衔渊靠在门边的墙上，闭上眼睛。
他不用进去，也知道她睡不着。
就像之前在试炼里那样。
她做噩梦，额头上冒出细细密密的汗珠，眉头皱得能夹死苍蝇。
他在旁边，看她很久，然后伸手，拇指按在她眉间，轻轻地揉。
她会在梦里抓住他的手指，攥得很紧，像是怕他走。
他从来不挣。
等她睡着了，再一根一根地把手指掰开。
那时候她身边只有他，现在也是。
但是她不想跟他们有过多的牵扯。
顾衔渊睁开眼，看了一眼那扇门。
转身，走了。
林柚失宠了的传言就突然在学院里传开了。
有人说是林柚的胡搅蛮缠彻底耗干净了霍炎炤的耐心。
也有人说——
这些传言都标志着一件事，林柚背后的靠山已经没了。