两个人对视了很久。
那张脸很瘦，瘦得颧骨凸出来，眼窝凹下去。嘴唇干裂，起了好几层皮。眼睛却还是亮的。和林义的眼睛一样亮。和那个老引水人的眼睛一样亮。和那些举着火把的百姓的眼睛一样亮。
“大人。”林义的声音很轻，轻得像蚊子叫，轻得像风一吹就散，“您来了。”
向德宏走过去，在他床边坐下。床板很硬，坐上去嘎嘎响。他看着那张脸，那张很瘦的脸，那张很白的脸，那张他以为再也见不到的脸。
“你活着。”向德宏说。他的声音有些抖，他控制不住。
林义笑了一下。那笑容很淡，淡得几乎看不出来。可那笑里有光了。和那天夜里在那霸港，他站在船头说“大人，我一定会把消息带到”的时候一样的光。
“活着。”他说。他的嘴唇在动，可声音很小，“大人，我见到何总督了。”
向德宏的手紧了一下。
“见到了？”
“见到了。”林义的眼睛亮了一下，那亮光一闪就灭了，像一颗流星，“我跪在总督衙门外面，跪了十天。第十天，他出来了。他让我进去，听我说完。他说——他说——”
他的声音越来越低。向德宏凑近去听。
“他说，琉球的事，朝廷知道了。可他做不了主。他要上奏，等朝廷的旨意。他让我先回去，等消息。”
林义闭上眼睛。他的呼吸急促起来。
“我没有等到消息。日本人的探子盯上我了。那天夜里，我在街上走，后面有人跟着。我跑，他们追。我跑到巷子里，他们开了枪。子弹打在我的腿上，我摔倒了。我爬起来的，拖着腿跑。我跑到陈记茶行，敲门，陈老板开门，我就什么都不知道了。”
他睁开眼睛，看着向德宏。
“大人，何总督说等消息。可我不知道要等到什么时候。我不知道朝廷会不会回音。我不知道——”
向德宏握住他的手。那只手很凉，很瘦，骨节分明，手背上的青筋一根一根的，像蚯蚓。可它是暖的。活着的人的暖。
“等到了。”向德宏说。
林义愣住了。
“什么？”
“等到了。”向德宏从怀里掏出那块麒麟玉，放在林义手心里，“何总督说，他会上奏朝廷。他说，琉球的事，他不会忘。他说——”
向德宏顿了顿。他想起那天在总督衙门里，何璟看着他说：“琉球，值得吗？”
“他说，琉球值得。”
林义攥着那块玉。他的手在抖。
“值得。”他重复了一遍。那两个字从他嘴里说出来，很轻，可向德宏觉得那字很重。
“大人，”林义的声音忽然变了，变得有些急，“毛大人——”
向德宏的手紧了一下。
“毛大人他——”
“我知道。”向德宏说。他的喉咙动了一下，像有什么东西卡在那里，“我知道了。”
林义闭上眼睛。他的嘴唇在动，可没有声音。向德宏凑近去听。他听见了。
“来世愿为琉球一小民。”
那是毛凤来的话。毛凤来最后写的话。“大人，”林义忽然睁开眼睛，那眼睛很亮，亮得不像一个受了重伤的人，“阿护——”
向德宏愣了一下。
“阿护很好。你妻子也很好。他们都很好。我走的时候，阿护在院子里追蜻蜓。他问我，爷爷要去哪儿。我说，爷爷要去办一件大事。他说，他要等爷爷回来。”
林义看着他，看了很久。
“大人，您答应过嫂子，要活着回去。”
向德宏点头。
“我答应过。”
“那您就得活着。”林义的声音忽然大了起来，大得像在喊，“您不能死。琉球可以没有林义，可以没有毛凤来，可以没有那些渔夫、那些木匠、那些农民。可琉球不能没有您。您得活着。您得替毛大人活着，替那些死了的人活着。您得看着琉球活过来。”
向德宏坐在那里，一动不动。他看着林义的眼睛。那双眼睛里有泪，可那泪没有流下来。它在那里，亮亮的，像两颗星星。
“好。”他说。那一个字从他嘴里吐出来，很轻。可他觉得那字很重。
林义笑了。那笑容很淡，可那笑里有光了。和那天夜里在那霸港，他站在船头说“大人，我一定会把消息带到”的时候一样的光。
可他忽然想起一件事。他回过头，看着林义。
“林义，你说你见到了何总督。他还说了什么？”
林义想了想。
“他说——”林义的声音忽然低了下去，低得像在说一个秘密，“他说，朝廷里有人在替琉球说话。有个叫李鸿章的大人，上了一份折子，说琉球是中国的藩属，不能不管。可也有人反对。说琉球太远，管不了。说日本太强，打不过。说为了一个琉球，不值得。”
向德宏站在那里，看着窗外那片光。
不值得。何璟也问过他同样的话：“琉球，值得吗？”
他说值得。他说有人愿意为它死，它就值得。
可朝廷里的人呢？那些坐在衙门里的人，那些写折子的人，那些说“不值得”的人。他们知不知道，有一个人为了琉球，跪在总督衙门外跪了十天？他们知不知道，有一个人为了琉球，在牢里被人活活打死？他们知不知道，有一群渔夫，手里拿着鱼叉，去炸日本人的军舰？他们知不知道，这片海上，有多少人死了？
他们不知道。他们只知道琉球太远，太远就不值得。
向德宏转过身，走回林义床边。
“值得。”他说。那两个字从他嘴里说出来，很轻，可他觉得那字很重。重得像整座首里城压在上面。
林义看着他。那双眼睛里有泪，可那泪没有流下来。它在那里，亮亮的，像两颗星星。
窗外，天亮了。新的一天，来了。