包好了。她打了一个结，抬起头，发现苏定远正看着她。
“看什么？”她问。
“看你。”苏定远说，“你比刚来的时候强多了。”
司马墨言没说话，站起来，拍了拍膝上的土。
那天夜里，苏定远没有回自己的帐篷。他在矮墙上坐了一夜，看着南边的地平线，防止马贼去而复返。司马墨言也没睡，端着一碗热水坐在他身边。
“你说他们还会来？”她问。
“会。”苏定远说，“今天只是试探。他们没想到咱们有准备，被打了个措手不及。下次来，就不会这么容易了。”
“那怎么办？”
“准备更充分。”苏定远说，“加固工事，多练刀，多练箭。他们来一次，打退一次。打到他们不敢来为止。”
司马墨言沉默了一会儿:“你觉得能守住吗？”
苏定远没回答。
他想起前世在特种部队时，教官说过一句话:“战场上没有必胜的仗，只有必死的决心。”
“能。”他说。
司马墨言看着他，点了点头。
远处，天边开始发白。戈壁滩上的夜色一点点褪去，露出灰蒙蒙的地平线。星星一颗一颗地消失，风也停了。
新的一天开始了。
苏定远从矮墙上跳下来，走到院子里。三百多人已经起来了，有的在练刀，有的在磨箭，有的在修补被箭射穿的土墙。刘大棒带着几个人在清点战利品，赵二狗蹲在地上研究那几把缴获的刀。
一切都在慢慢恢复秩序。
苏定远站在院子中央，看着这一切，突然觉得左臂上的伤口隐隐作痛。他低头看了看——布条包得很整齐，打了一个漂亮的结。
他想起司马墨言给他包扎时的样子。专注，认真，手指很轻，像怕弄疼他。
她比刚来的时候强多了。刚来的时候，她像一匹狼，对所有人都充满戒备。现在，她至少愿意坐到他身边，给他包扎伤口。
也许这就是患难与共的意思。不是轰轰烈烈的生死相许，而是在最艰难的时候，有人愿意给你端一碗热水。
“大人！”刘大棒跑过来，“清点完了。缴获刀六把，盾牌四面，箭五十支。还有十几匹马，跑散了，我去追回来了三匹。”
苏定远点头:“刀和盾牌交给赵二狗，让他修好分下去。马交给老陈，让他喂着，以后有用。”
刘大棒领命去了。
苏定远转身要走，突然想起一件事。他走到司马墨言的小屋前，敲了敲门。
“进来。”
他推门进去。司马墨言正坐在桌前，对着账本写写画画。桌上摆着一盏油灯，灯芯已经烧得很短了，火苗一明一暗。
“有事？”她头也不抬。
苏定远在她对面坐下:“有件事，想跟你商量。”
她放下笔，看着他。
“咱们是夫妻。”苏定远说，“虽然是被逼的，但婚书签了，名分定了。现在打了这一仗，马贼还会来，不知道什么时候。你一个人住在这里，我不放心。”
司马墨言没说话，等着他继续。
“我的帐篷大一些。”苏定远说，“你搬过来住。你住里面，我住外面。各睡各的，只是……有个照应。”
他说完，有点不自在。前世在特种部队，什么场面没见过，但说这种事，还是头一回。
司马墨言看着他，看了很久。久到苏定远以为她要拒绝了。
“好。”她说。
苏定远愣了一下:“好？”
“我说好。”她站起来，开始收拾东西，“你说的对，一个人住不安全。再说了，婚书都签了，你总不至于把我卖了。”
苏定远笑了笑:“卖你？谁买得起？”
司马墨言没理他，把账本、笔墨、几件换洗衣服塞进一个布包里，抱起来就走。
苏定远跟在她后面，帮她掀开帐帘。
帐篷确实大一些，但也大不到哪去。里面铺了两张草席，中间隔着一个木箱。苏定远把靠里面的那张草席让给她，自己在靠门口的那张坐下。
司马墨言把布包放在木箱上，环顾了一圈:“比我的小屋强多了。”
“强在哪？”
“不漏风。”她说，“我的小屋墙上有个洞，夜里风灌进来，冷得要命。”
苏定远想起自己第一次去她的小屋，确实看见墙上有个洞。他当时想帮她补上，但一忙起来就忘了。
“明天我帮你补上。”他说。
“不用了。”司马墨言在草席上坐下，“我都不住了。”
两人沉默了一会儿。帐篷外面，士卒们还在忙碌，脚步声、说话声、磨刀声混在一起，嘈杂而有序。
“苏定远。”司马墨言突然叫他的名字。
“嗯？”
“今天打仗的时候，你站在矮墙上，箭从你耳边飞过去，你眼睛都没眨一下。”她看着他，“你不怕死吗？”
苏定远想了想:“怕。但有些事比死更可怕。”
“什么事？”
“看着身边的人死，自己却什么都做不了。”他说，“那比死更可怕。”
司马墨言沉默了很久。
“我养父死的时候，”她说，声音很低，“我就在隔壁。听见他们打他，听见他喊，听见他倒下去。我想冲过去，但门锁着。我什么都做不了。”
苏定远没说话。
“从那以后，我就告诉自己，”她抬起头，眼睛在昏暗的灯光下亮得惊人，“以后再也不会让身边的人死在我面前，而我什么都做不了。”
苏定远看着她。
“所以你教我擒拿，我认真学。”她说，“所以你打仗，我帮你包扎伤口。所以你要我搬过来，我就搬过来。”
她顿了顿:“因为我不想再什么都做不了了。”
苏定远点了点头。
“睡吧。”他说，“明天还要练兵。”
司马墨言吹灭油灯。
帐篷里暗下来，只有外面篝火的光透过篷布，在顶上投下昏黄的光斑。
苏定远躺在草席上，望着帐篷顶。
身边多了一个人的呼吸声，轻而均匀。他能闻到她身上淡淡的药草味，混着戈壁滩上的尘土气息。
这种感觉很奇怪。前世在特种部队，他习惯了一个人。一个人训练，一个人出任务，一个人受伤，一个人养伤。现在身边突然多了一个人，他反而不习惯了。
但不习惯之外，还有一种别的感觉。
说不上来。
也许是温暖。
远处传来刘大棒的喊声:“第二队换岗！第三队起来练刀！别睡了！马贼随时会来！”
嘈杂声又起来了。
苏定远闭上眼睛。
明天，又是新的一天。