他。
毛骧站在沙丘顶上，绣春刀杵在沙地里，身体微微弯着，大口喘着气。
月光把他的影子拉得很长，拖在沙坡上，像一柄断了的旗杆。
老张坐在地上，双手撑在身后，仰头望着天上的月亮。
嘴巴张着。
没有声音。
三个人，两匹伤马。
十几根牛肉干。三个水囊，加上腰间原来的两个——一共五个。
十几天的路。
孙冉闭上眼睛。
脑袋又疼了一下。
沙丘群里没有风。
月光从头顶漏下来，把三个人的影子打在沙壁上。
毛骧从沙丘顶走下来，蹲在两匹马面前。
两匹马都没站起来，跪在沙地上，身体不停哆嗦。
毛骧检查了箭伤。老张那匹马屁股上的箭头入了一寸多，所幸没伤到骨头。另一匹后腿侧面的箭射得浅，箭簇只扎进了皮层。
“拔不拔？”老张蹲过来。
“不拔。”毛骧摇了摇头，“拔了会出血，止不住。留着，让伤口自己长死。”
老张扯了一条衣角，绕着箭杆把伤口缠了几圈，打了个死结。
马嘴干裂。孙冉拧开一只新水囊，倒了小半囊进手心，伸到马嘴边。马舌头伸出来舔舐，舌面粗糙，刮在掌心上发烫。
另一匹也喂了水。
又少了小半囊水。
孙冉把水囊拧上，数了数。
五个水囊。其中一个喝了一半，一个刚用了小半囊喂马。剩下的至少能撑几天。加上那十几根牛肉干，若是省着吃喝，不出意外的话——
不出意外。
这四个字在大漠里，毫无意义。
“走吧。”毛骧站起身。
“马歇够了？”老张问。
“没有。但不能停。”毛骧看了一眼来路的方向，“追兵不一定放弃了。沙丘群这么大，他们可能在外围等着。天一亮，站到高处就能看到我们。”
老张拍了拍马脖子。马打了个响鼻，勉强撑着前腿站了起来。
翻身上马，两人一骑。
毛骧把孙冉拽上来，在前面攥住缰绳。
“老张在前。”毛骧说，“我认方向，你开路。”
“好。”老张应了一声，双腿一夹马腹。马慢吞吞地迈开步子，蹄子踩在沙地上，深一脚浅一脚。
两匹马在沙丘群里缓慢穿行。
月光打在沙脊上，明暗交错。沙丘像一排排驼峰，绵延不绝，看不到尽头。
走了大约半个时辰，沙丘开始渐渐变矮。
又走了一会儿，沙丘彻底消失。
面前是一片平坦的戈壁，碎石在月光下闪着暗淡的光。
站在戈壁边缘回望，沙丘群像一座沉默的城池，蹲在身后。
没有追兵。
毛骧指了个方向。
“走。”
两匹马在月光下踏上了戈壁。
马蹄声很轻。马没有力气了，蹄子只是在碎石上蹭着，抬不起来。
孙冉趴在毛骧背上，眼睛半睁半闭。
脑袋一阵一阵地疼，从太阳穴往颅顶蔓延。
系统关闭了痛觉屏蔽以后，身上每一个伤口都在叫嚣。右臂的断处，被沙子磨烂的皮肤，被箭尖刺破的大腿，干裂的嘴唇，灌了沙子的肺。
疼。
全身上下，没有一个地方不疼。
以前不是这样的。
以前死了就死了，不疼。眨眼换个身体，满血复活。
现在不行了。
系统惩罚他了。
死了会疼，活着也会疼。
孙冉左手捂住右臂的断口。血已经凝了，布条和沙子粘在一起，硬邦邦的，像一层铠甲。