孩子一样看着月亮发呆啊？”老张搓了搓手，语气故作轻松。
孙冉笑了笑。
“你不也在看？”
老张张了张嘴，想反驳，又闭上了。
他沉默了好一会儿。
月光照在他脸上，把那些沟壑和皱纹填得更深了。
“其实俺不喜欢看月亮。”老张忽然开口，声音比刚才低了很多。
孙冉侧头看他。
老张的眼睛盯着天上，但焦距不在月亮上。
“小时候家里穷，没钱，没什么能玩的东西。唯一的消遣……就是俺娘带着俺和弟弟，坐在门槛上看月亮。”
孙冉没有说话。
这是他第一次听老张提起母亲。
在此之前，老张的过往只有“抓阄”、“卖身”、“煤窑”这些血淋淋的字眼。而“母亲”这个词，从未出现过。
老张低下头，看着自己粗糙的手掌。
“俺娘不识字，大道理一个不懂。她就指着月亮跟俺说，'月亮圆的时候，你思念的人就会在月亮上看着你。'”
他笑了一下。
但那个笑容在月光下显得很苦。
院子里安静得能听见蛐蛐叫。
老张吸了吸鼻子，把情绪往回拽了拽。
“其实也不是喜欢看月亮。”他偏过头，看着孙冉的侧脸，“只是有重要的人陪在身边，连看月亮这种小事，都变得有意思了。”
孙冉愣了一下。
他张嘴，下意识地想用一句玩笑话把气氛岔开。
“可是现在你的母亲又不——”
“但是有大人您在啊。”
老张抢在他前面，把话堵了回去。
声音不大，但每个字都砸在了孙冉心口上。
院子里的风停了。
槐树叶子一动不动。
孙冉看着老张。
老张看着月亮。
月光把两个人的影子拉得很长，交叠在一起。
“俺早就把你们孙家人当家人了。”老张的声音有点发颤，但眼神比任何时候都认真，“大人，弟弟没了，娘没了，爹也没了。这世上，就剩孙家了。”
孙冉的喉结动了动。
他想说点什么。
但嘴唇动了两下，一个字也没蹦出来。
【这次北征……我已经做好了必死的准备】
【我能活，但老张不能。】
【他只有一条命。】
孙冉收回目光，重新看向天上的月亮。
沉默了很久。
久到老张以为他睡着了。
“老张。”
“嗯？”
“到了漠北，不管发生什么事。”孙冉的声音很平，平得像一潭死水，“你就跟在我身后，别往前冲。”
老张咧嘴一笑。
“大人，您这话说反了吧？应该是俺在前面挡着，您——”
“这是命令。”
孙冉的语气突然变了。
不是玩笑，不是调侃。
是那种在奉天殿上直面朱元璋时才会用的语气。
老张的笑容僵在脸上。
他看着孙冉的侧脸，看了很久。
然后慢慢低下头。
“……知道了。”
风起了。
槐树叶子沙沙作响，像是有人在远处叹气。
孙冉站起身，拍了拍老张的肩膀。
“早点睡。后天赶路。”
他转身走向自己的房间，手搭上门框的时候，停了一下。
“老张。”
“嗯？”
“月亮挺好看的。”