拍我的肩膀。
“一个想当英雄，一个想活命。”师傅喝了口酒，“都挺好。”
从那天起，院子里就多了两个惨叫的身影。
师傅教徒弟的法子很简单——打。
他手里永远拿着一根两指宽的竹条。
“手腕塌了！”
“啪！”竹条抽在毛骧的手背上，瞬间起了一道红痕。
“步子慢了！”
“啪！”竹条抽在我的小腿上，疼得我直吸凉气。
那时候我们最怕的就是那根竹条，那是噩梦。但我们最盼的，是晚上的药酒。
无论白天打得多狠，到了晚上，师傅总会把我们叫到屋里，让我们趴在炕上，用那双粗糙的大手蘸着药酒，一点一点揉开我们身上的淤青。
那是他最温柔的时候。
“别恨师傅手黑。”师傅一边揉一边说，“现在多挨几下打，以后出了江湖，就能少挨几刀。命是自己的，丢了可没处买去。”
我只觉得药酒辣得皮肤发烫，心里却暖洋洋的。
春去秋来，院子里的老槐树叶子黄了又绿，绿了又黄。
我们像两棵野草，在师傅的竹条和药酒下疯长。
十八岁那年。
毛骧的剑法已经有了火候。他身量长开了，剑眉星目，一把长剑舞起来行云流水，剑光如练，真有了几分他梦里大侠的模样。
而我，长得没他高，也没他壮。但我快。
我的短刀藏在袖子里，没人知道什么时候会出鞘。师傅说，我就像个影子，只要被我近身三尺，阎王爷也难救。
这天是毛骧的生辰。
我放下短刀，揣着攒了好久的碎银子，出了门。
街上很热闹，到处都是叫卖声和讨价还价的声音。我不喜欢这种场合，人太多，气味太杂，让我本能地浑身紧绷。
我像条鱼一样在人群里穿梭，尽量不碰到任何人。
我直奔城东的皮具铺子。我看中了一对护腕，牛皮的，既威风又能护住手腕脉门。毛骧练剑费手腕，这东西他肯定喜欢。
付了钱，把护腕揣进怀里，我摸了摸贴着胸口的温热，嘴角忍不住往上翘。
那家伙看见这东西，肯定得乐得蹦起来。
想着毛骧那副没见过世面的傻样，我脚下的步子都轻快了不少，只想赶紧回去。
路过一条巷子口的时候，一阵嘈杂的喝骂声传了出来。
“瞎了你的狗眼！敢挡爷的路？！”
我脚步一顿，本能地想绕开。师父说过少管闲事。
可就在我转身的一刹那，眼角的余光瞥见了一幕。
一个穿着破烂棉袄的乞丐，正蜷缩在雪地里，怀里死死护着半个脏兮兮的馒头。
在他面前，站着几个穿着布衣服饰的家丁，正中间拥簇着一个满脸通红、一身酒气的男人。
那男人穿着紫色的蟒袍，腰间挂着玉佩，一看就是个侯爷。
“给脸不要脸的东西！”
那侯爷似乎是喝多了，脚下虚浮，手里提着个马鞭，狠狠地抽在那个乞丐身上。
“啪！”
“啊！”乞丐惨叫一声，皮开肉绽。
“爷赏你的酒你不喝，非要抱着个破馒头？”侯爷一脚踹在乞丐脸上，把那半个馒头踩进了泥水里，用力碾了碾。
“吃啊！你不是饿吗？给爷舔干净！”
乞丐满脸是血，哭着去抠地上的烂泥。
那一瞬间，我的脑子“嗡”的一声。
那个乞丐的样子，和当年被爷爷赶出家门、在雪地里冻得瑟瑟发抖的我，慢慢重合在了一起。
如果没有毛骧，如果没有师父，我现在……应该也正在哪个角落里，被人这样踩在脚底下吧？