来，面对自己。
这个姿势让两人离得很近。
近到厉枭能看清江屿睫毛的弧度，能看见他瞳孔里自己狼狈的倒影，能闻到他身上淡淡的皂角香气。
“厉枭。”
江屿的声音很轻：
“看着我。”
厉枭的睫毛剧烈颤抖起来。
他想移开视线，但江屿捧着他脸的手很稳，拇指指腹轻轻摩挲着他的脸颊，动作温柔而坚定。
“为什么哭？”
江屿又问了一遍，声音比刚才更轻，但也更清晰：
“告诉我。”
厉枭的防线彻底崩溃了。
鼻子酸得厉害，眼眶热得发烫，那些好不容易压下去的委屈、伤痛、不甘，像开闸的洪水一样汹涌而出。
他猛地闭上眼睛，但眼泪已经控制不住地涌了出来。
滚烫的液体顺着脸颊滑落，滴在江屿的手背上。
“江屿……”
厉枭的声音哑得不成样子，带着浓重的鼻音和哭腔：
“我……”
他说不下去了。
喉咙像是被什么东西死死扼住，只能发出破碎的哽咽。
江屿没再追问。
他只是松开捧着脸的手，轻轻拭去厉枭脸上的泪水。
江屿一遍遍拂过厉枭湿漉漉的脸颊，但眼泪越擦越多。
厉枭像是要把这二十多年积攒的所有眼泪一次性流干。
他哭得没有声音，只有肩膀微微的颤抖，和压抑不住的、细碎的抽气声。
太丢人了。
厉枭想。
在江屿面前哭成这样，太丢人了。
但他控制不住。
江屿的温柔像最后一根稻草，压垮了他所有的坚强和伪装。
不知哭了多久，厉枭的情绪终于慢慢平复下来。
他睁开眼睛，视线模糊，只能看见江屿近在咫尺的轮廓。
江屿还在帮他擦眼泪，眼神专注而温柔。
“对不起……”
厉枭的声音还带着哭过后的沙哑，他别开脸，不想让江屿看到自己更狼狈的样子：
“我太丢人了……”
“不丢人。”
江屿打断他，声音很轻，但很坚定：
“在我这儿，你想哭就哭，想笑就笑，怎么样都不丢人。”
厉枭的心脏狠狠一颤。
他转过头，重新看向江屿。
江屿的眼睛在昏暗的光线下亮得像盛满了星星，里面没有嫌弃，没有不耐，只有全然的接纳和心疼。
“江屿……”
厉枭的声音又哽咽了。
江屿没说话，只是凑近了些，额头轻轻抵住厉枭的额头。
这个亲昵的姿势让厉枭的呼吸滞了一瞬。
两人的鼻尖几乎相碰，呼吸交织在一起，温热而湿润。
“厉枭。”
江屿的声音很低，几乎是在耳语：
“你不是一个人。”
厉枭的瞳孔微微收缩。
“也许以前你是。”
江屿继续说，气息喷在厉枭唇上，带着令人安心的温度：
“但现在不是了。”
他顿了顿，声音更轻，但每个字都清晰得可怕：
“你现在……有我。”
厉枭的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩，胀痛，却又滚烫得快要融化。
他看着江屿近在咫尺的眼睛，看着那双眼睛里自己的倒影——红肿，狼狈，脆弱，但江屿看着这样的他，眼神里没有一丝一毫的退却。
“江屿……”
厉枭的声音抖得厉害，他伸出颤抖的手，轻轻捧住江屿的脸：
“我……我外公他说……他说我母亲的死……怪我……”
话终于说出来了。
江屿的瞳孔骤然收缩。
但他没有惊讶，没有质疑，只是静静地看着厉枭，等待他继续说下去。
“他说……如果不是因为我……我母亲不会死……”
厉枭的眼泪又涌了上来，但他强迫自己说下去，声音破碎而嘶哑：
“他说他恨我……恨我的存在毁了我母亲的人生……”
江屿的手指收紧，指甲陷进掌心。
但他脸上的表情依旧平静，只是眼神里的心疼越来越浓。
“所以这么多年……”
厉枭的声音低了下去，带着自嘲：
“他那么对我……不是因为我让厉家蒙羞……是因为……他恨我……”
最后一个字说完，厉枭像是用尽了所有力气，整个人垮了下来，额头重重抵在江屿肩上。
江屿伸出手，轻轻环住厉枭的背。
这个拥抱很轻，但很稳。
“厉枭。”
江屿的声音在他耳边响起，清晰而坚定：
“你听着。”
厉枭的身体微微颤抖。
“你母亲的死，不是你的错。”
江屿一字一句，说得极慢，极认真：
“一个孩子的出生，从来不是错误。错的是那些不负责任的大人，错的是那些把过错推给无辜者的人。”
厉枭的呼吸滞住了。
“你外公的恨，是他的问题，不是你的。”
江屿的手臂收紧了些：
“他不该把失去女儿的痛苦，转嫁到一个刚出生的孩子身上。这不公平。”
厉枭的喉咙里发出一声压抑的呜咽。
“你没有错。”
江屿的声音温柔下来，但依旧坚定：
“厉枭，你很好。你值得被爱，值得幸福，值得所有好的东西。”
厉枭的眼泪又一次决堤。
这一次，他哭出了声音——压抑的、破碎的、像受伤动物般的呜咽。
他紧紧抱住江屿，把脸深深埋进江屿颈窝，眼泪浸湿了江屿的领口。
江屿任由他抱着，一只手轻轻拍着他的背，像在安抚一个受伤的孩子。
不知过了多久，厉枭的哭声渐渐平息，只剩下偶尔的抽气声。
江屿松开一点，看着厉枭哭得通红的脸，用左手轻轻擦去他脸上的泪痕。
“以后……”
江屿的声音很轻：
“他要是再说什么，你就告诉我。”
厉枭愣愣地看着他。
“我帮你骂回去。”
江屿说得很认真，眼神里闪过一丝狠劲儿：
“虽然可能骂不过，但至少……我能陪着你。”
厉枭看着江屿，看着那双清澈眼睛里的维护和心疼，喉咙发紧，说不出话。
他再次把江屿搂进怀里，手臂收得很紧。
“江屿。”
厉枭的声音闷在江屿颈间：
“我这辈子做得最对的一件事，就是那天在酒吧后巷拦住了你。”
江屿的嘴角不自觉地扬起。
“谢谢你拦住我。”
他的声音很轻，但厉枭听见了。
厉枭的手臂收得更紧，嘴角的笑容越来越大。