但那个字迹，他认得。
是桔梗。
四
骏府城，某处小巷深处。
桔梗跟着山形一郎，走进一间破旧的屋子。屋子很小，很暗，弥漫着一股霉味。窗户用厚纸糊着，透进来的光只能勉强看清屋里的东西。
山形一郎在屋里坐下，指了指对面的垫子。
“坐。”
桔梗坐下来，盯着他。
“你知道我爹的事？”
山形一郎沉默了一会儿。
“知道一些。”
“他当年在骏府见过谁？”
山形一郎看着她，目光里有一种说不清的东西。
“你真的想知道？”
桔梗攥紧了拳头。
“想。”
山形一郎点了点头。
“好，”他说，“那我告诉你。”
他站起来，走到墙边，从墙上取下一块木板。木板后面是一个小小的暗格，他从暗格里拿出一样东西。
是一块木牌。
和桔梗给悠斗的那块一模一样。
桔梗的心跳快了起来。
“这是……”
“你爹给我的，”山形一郎说，“三十年前。”
他把那块木牌放在桔梗面前。
木牌上刻着一朵桔梗花，和她的那块一模一样。只是背面——
背面刻着一个字。
“骏”。
五
长崎，仁心堂。
悠斗坐在灯下，面前摊着那封信。
来骏府。
找到知情人。
他抬起头，看着窗外。天已经黑了，月亮挂在天边，又大又圆。
“想好了？”
彭先生的声音从门口传来。悠斗回过头，看见他站在那儿，手里端着一碗茶。
“想好了。”
彭先生走进来，在他旁边坐下。
“什么时候走？”
“明天。”
彭先生点了点头。
“去吧，”他说，“有些事，早晚要面对的。”
他站起来，走到门口，忽然停下来。
“对了，”他没有回头，“那本医书，带上。路上可以看。”
悠斗愣住了。
“先生……”
彭先生没有回答。他推开门，走了出去。
悠斗坐在灯下，看着那扇门，看了很久。
六
骏府城，山形一郎的屋子里。
桔梗看着那块木牌，看着那个“骏”字。
“我爹当年，到底做了什么？”
山形一郎沉默了一会儿。
“他帮了一个人。”
“谁？”
山形一郎看着她，目光里有一种说不清的东西。
“德川家康。”
桔梗的心跳停了一拍。
“他帮德川家康做什么？”
山形一郎没有直接回答。他站起来，走到窗前，看着外面的夜色。
“三十年前，德川家康还不是天下人。那时候，他在骏府，等着一个机会。”
桔梗没有说话。
“你爹是商人。跑北陆的线。那条线上，有很多人，很多消息。”
他顿了顿。
“他帮家康送过一些东西。也带过一些话。那些东西，那些话——”
他转过身，看着桔梗。
“帮他成了天下人。”
桔梗愣住了。
她爹，帮德川家康成了天下人？
那为什么——
“他为什么后来死了？”
山形一郎沉默了很久。
然后他开口了。
“因为他知道得太多了。”
七
元和四年八月，悠斗站在骏府城的城门前。
三郎站在他旁边，背着两个包袱，脸上带着一种既紧张又兴奋的表情。
“这就是骏府？”
悠斗点了点头。
他抬起头，看着那座城门。城门很高，很宽，比他见过的任何城门都气派。城墙上有人在巡逻，旗帜在风里猎猎作响。
他想起父亲说过的话：“那个老人，正在等着那座城自己烂掉。”
现在，那个老人死了。
他来了。
“走吧。”
他迈开腿，走进那座城门。
阳光照在他身上，照在他脸上，照在他那双很亮很亮的眼睛里。
骏府。
他来了。