林清山应了一声，第一个跳上场院，木耙在手，推开一耙麦子。
金黄的麦粒哗啦啦地散开，在晨曦里泛着光。
林清舟跟在他旁边，从另一边开始推。
兄弟俩一左一右，配合默契，麦堆慢慢摊开，变成一片金黄的麦海。
林清河也拿着木耙上场了。
他动作比两个哥哥慢些，但稳当得很。
一耙一耙，不急不躁，麦粒在他手下铺得齐齐整整。
晚秋站在晒谷场边上，等着上去帮忙。
她手里也拿着木耙，眼睛却看着林清河。
清河这几天黑了，也壮了。
收麦这几天，他比谁都卖力。
腿刚好没多久，就跟着家里人下地，一天没落下。
晚秋起先还担心他撑不住，可他从来不叫累，只是一声不吭地干。
这会儿他站在场院上，弯着腰推麦子，额头上沁出细汗，胳膊上的肌肉一鼓一鼓的。
晚秋看得有些发呆。
“晚秋，”
周桂香喊她，
“看什么呢？”
晚秋回过神，连说两句，“没啥，没啥”就赶紧也拿着木耙上场了。
她走到林清河旁边，跟他并排推麦。
林清河看了她一眼，习惯性上扬着嘴角，
“来了？”
“嗯。”
两人没再说话，一起推着麦子。
木耙划过麦粒，发出沙沙的声响。
那声音细细碎碎的，像是一场小雨，又像是一群小虫在麦粒间爬动。
日头慢慢升起来。
场院上的麦子越摊越开，一片金黄，在阳光下泛着亮晶晶的光。
麦粒饱满，颗颗分明，看着就喜人。
林茂源站在场院边上，眯着眼看了一会儿，又弯腰抓起一把麦子，放在手心里掂了掂，
“再晒个三天就差不多了。”
周桂香走过来，站在他旁边，
“今年麦子成色好。”
“嗯。”
林茂源点点头，
“晒干了入库，赶紧整地种粟米。”
周桂香笑了，
“你就知道催，让人歇口气都不行。”
“我倒是想歇着，老天爷不让啊。”
场院上，林清山推完最后一耙，直起腰来，擦了擦汗。
“娘，晌午吃啥？”
周桂香还没接话，
张春燕就从灶房探出头来，
“我炖了锅野菜，贴了饼子！”
林清山眼睛一亮，
“有饼子！”
老驴在棚子底下甩了甩尾巴，叫了一声，
林清山嘿了一声，
“嘿！你个老东西，还笑话上我了！”
老驴又扇了扇耳朵，昂了一声，活像是在说，“那咋了？”
摇床里，柏川忽然哼唧了两声，小胳膊挥了挥，又睡过去了。
知暖睡得沉，小肚子一起一伏，安稳得很。
土黄不知什么时候从窝里爬了出来，摇摇晃晃走到场院边上，伸着小脑袋往麦堆上看。
前两日土黄就已经睁开眼睛了，家里人忙，还是张春燕第一个注意到的。
只是现在还太小了，站都站不稳，四条腿打着颤，却还想往麦子上爬。
晚秋看见了，放下木耙走过去，弯腰把它抱起来。
“你个小东西，爬不上去的。”
土黄在她手心里扭了扭，发出细细的叫声。
晚秋抱着它，站在场院边上，看着那片金黄的麦子。
风吹过来，带着麦粒的清香，飘得满院子都是。