赵大牛蹲在灶台前，手忙脚乱地生火。
他要给麒麟煮米汤。
那孩子从生下来到现在，就喝了点狗娃子喂的米汤，早就饿得不行了，一直哭，一直哭，哭得嗓子都哑了。
赵大牛听着那哭声，心里烦得很。
“哭哭哭，哭什么哭！饿一会儿能死啊！”
他骂了一句，往灶膛里塞了把柴。
火终于烧起来了，他把锅架上，舀了瓢水，抓了把米扔进去。
等水开了，他把米汤舀出来，端到炕边。
烫的。
他也不知道要晾一晾，直接就往孩子嘴里灌。
“哇！！”
麒麟被烫得大哭起来，小脸涨得通红，嘴里往外吐。
赵大牛吓了一跳，把碗往旁边一放，低头看孩子。
“咋了？咋了？”
麒麟只管哭，哭得撕心裂肺，小身子一抽一抽的。
赵婆子歪着嘴，指着那碗，嘴里“呜呜呜”的，也不知道在说什么。
赵大牛看了半天，才反应过来。
“烫着了？”
他伸手摸了摸碗，烫的。
他又骂了一句，
“他娘的，烫了不会说啊？”
麒麟还在哭。
赵大牛烦躁地把碗放在一边，等它凉。
他又去看赵婆子。
赵婆子躺在炕上，脸歪着，嘴也歪着，眼睛半睁半闭，嘴里一直“呜呜呜”的。
赵大牛站在炕边，看了她一会儿。
“你要干啥？”
赵婆子“呜呜”得更厉害了，一只手颤颤巍巍地指着自己的身子。
赵大牛低头一看，她的裤子湿了一大片。
尿了。
赵大牛眉头皱起来。
“尿了？你咋不早说？”
赵婆子“呜呜”着，眼泪都出来了。
赵大牛站那儿，不知道该咋整。
他从来没伺候过人。
以前是他娘伺候他，后来是桂花伺候他娘。
他啥也不用干。
现在他娘瘫了，桂花没了，他得自己干。
可他不会。
他站了一会儿，转身往外走。
赵婆子在后头“呜呜”得更厉害了。
赵大牛头也不回。
“等着，我去找梅花来弄。”
他走到院子里，才想起来，梅花已经分户了，住到陈阿婆家去了。
他又站了一会儿。
然后他冲着院墙那边骂起来，
“死没良心的丫头！卷了老子的钱就跑！丢下老子一个人伺候这一老一小！还有没有天理了！”
骂完了，他又蹲下来。
麒麟还在屋里哭。
赵婆子还在屋里“呜呜”。
他蹲在那儿，抱着头，一动不动。
月亮升起来了，照在他身上，把他的影子拉的像鬼一样。
他就那么蹲着，蹲了很久，假装什么都听不见。
久到麒麟哭累了，睡着了。
久到赵婆子的“呜呜”声也小了。
他才站起来，走回灶房。
米汤已经凉了。
他端起来，喂给麒麟。
这回孩子喝了，咕咚咕咚的，喝得急。
喝完，又睡着了。
赵大牛站在炕边，看着那张皱巴巴的小脸，忽然不知道该想什么。
他又去看了赵婆子。
赵婆子的裤子还湿着，人已经睡着了，呼吸粗重。
赵大牛站在那儿，看了她一会儿，还是啥也没有管，就这么着了。
然后他转身，走到堂屋。
堂屋里躺着吴桂花。
赵大牛看着那被风吹得一动一动的白布，心里头发毛。
月光从门口照进来，惨白惨白的，落在吴桂花身上，那白布底下的人形轮廓若隐若现。
一阵风过，白布又飘了一下。
赵大牛打了个寒噤，转身就往老娘那里跑。
还是老娘那边有人气儿。
他跑进去，心还扑通扑通跳着。
炕上，赵婆子还躺在那儿，一动不动，呼吸粗重。
赵大牛站在炕边，喘着粗气，看着老娘那张歪着的脸，心里总算踏实了些。
“他娘的，吓死我了....”
他话还没说完，赵婆子忽然动了。
她像是感觉到儿子来了，猛地睁开眼睛，嘴里发出“呜呜呜”的声音，比刚才更响了。
那只还能动的手在炕上乱抓，身子也跟着扭动，眼睛瞪得老大，死死盯着赵大牛。
月光从窗户照进来，落在那张歪着的脸上，眼珠子白多黑少，嘴也歪到一边，“呜呜”声在夜里格外瘆人。
赵大牛吓得往后一跳。
“你....你干啥！”
赵婆子“呜呜”得更厉害了，身子扭得像条虫，那只手还在空中乱抓，像是要够什么。
赵大牛脑子里那根弦，忽然就断了。
他冲上去，一拳砸在赵婆子脸上。
“砰！”
“死老婆子！吓死我了！”