“是我让你受苦了。”
张春燕看着他那张憨厚的脸，忽然又哭又笑。
“你这人....”
林清山把她搂紧了些，轻轻地拍着她的背。
“别想了，你好好的，孩子也好好的，往后咱们好好过日子。”
张春燕点点头，把脸埋在他胸口。
过了好一会儿，她的呼吸慢慢平稳下来。
林清山低头看了看，她已经睡着了。
他轻轻把她放平，盖好被子，又看了看炕里侧的两个孩子。
然后他吹了灯，躺下。
可他也睡不着。
就那么睁着眼，望着房梁，望了好久。
南房里，晚秋和林清河也躺下了。
油灯熄了，屋里黑漆漆的，只有窗缝里透进一点灰白的光。
晚秋睁着眼，望着房梁。
林清河侧过身，在黑暗里看着她。
“想什么呢？”
晚秋沉默了一会儿，才开口，
“吴桂花没了。”
林清河没说话。
晚秋又说，
“她以前还跟我吵过嘴呢，就那回，非要让你给他看孩子男女，咱们没让，后来碰见了，她还瞪我。”
林清河听着，轻轻“嗯”了一声。
晚秋顿了顿，声音轻轻的，
“那么鲜活一个人，说没就没了。”
林清河以为她要伤心，正要开口安慰，却听晚秋又说，
“我就在想，人活着这一辈子，说不定啥时候就没了。”
“嗯？”
晚秋侧过身，对着他，声音还是轻轻的，
“所以啊，活着的时候，就要好好活，珍惜着活，向上着活，命就这一回，不能白白过了。”
林清河没说话。
晚秋又说，
“你看爹，那么大年纪了，还冒雨出诊，娘一天到晚忙里忙外，没见她闲过，大哥大嫂，三哥，还有你。”
晚秋伸手轻轻碰了碰林清河的脸。
“你们都好好地活着，好好地过着，我就觉着，这日子真不错。”
林清河握住她的手。
“晚秋，你想说什么？”
晚秋想了想，说，
“我想说，往后咱们要更惜福，该笑的时候就笑，该对家里人好的时候就好好对他们，
别等没了的时候，才想起来该做的事没做，该说的话没说。”
林清河看着她。
黑暗中，看不清她的脸，只能看见一个模糊的轮廓。
可他听得见她的声音。
那声音轻轻的，稳稳的，像春雨落在叶子上。
林清河忽然笑了。
“你说得对。”
晚秋往他身边靠了靠。
“睡吧。”
林清河“嗯”了一声，把她搂进怀里。
一觉到天明。