家七八年了，头胎生了个闺女，二胎又生了个闺女，
好不容易怀上第三个，盼星星盼月亮盼来个儿子。
命没了。
吴桂花在村里眉飞色舞的画面在周桂香脑海里一幕幕闪过，
这是活人啊，之前还挺着肚子来自家看男女，叉着腰挑着眉毛，
在自家院里喊着，
“我这胎定是个小子！”
周桂香忽然觉得浑身发冷。
“那陈阿婆呢？陈阿婆不是去了吗？”
“陈阿婆也劝不动。”
林茂源说，
“吴桂花自己也不想活了，就想要那个儿子，后来孩子下来了，她就....”
周桂香一屁股坐在炕沿上，半天说不出话。
过了好一会儿，她才开口，声音发颤，
“糊涂啊....都糊涂啊.....”
林茂源没说话，坐在那儿，望着窗外的雨。
后院外头传来推门声。
林清山的声音，
“娘！我回来了！”
周桂香站起来，往外走。
院子里，林清山浑身湿透，站在廊下，正往下拧袖子上的水。
张春燕从东厢房探出头来，一眼看见他，急了。
“你咋又淋成这样？！快进来换衣裳！”
林清山应了一声，跟着张春燕进了东厢房。
东厢房里，张春燕翻出干衣裳，递给林清山。
“快换上。”
林清山接过衣裳，一边换一边说，
“我把陈阿婆送回家了，她吓得不轻，我扶她进屋才走的。”
张春燕点点头，顺口问道，
“那边咋样了？”
林清山的动作顿了顿。
他低下头，声音闷闷的，
“人没了。”
张春燕愣住了。
“啊？谁？”
“吴桂花。”
林清山说，
“孩子活了，是个小子。”
张春燕的手停在半空。
她愣在那儿，眼睛直直地看着林清山，像是没听懂他在说什么。
“桂花....人没了？”
林清山点点头。
张春燕的眼泪一下子就涌出来了。
不是哭，是眼泪自己往外涌，止都止不住。
她一把抓住林清山的手，攥得紧紧的。
“咋会没了呢？爹不是去了吗？陈阿婆不是去了吗？”
“赵婆子不让爹进去....说男女有别....”
张春燕愣在那儿，眼泪糊了满脸。
听到吴桂花没了的时候，她一下就想起自己生柏川和知暖的时候。
那时候还没足月，才七个多月。
张春燕喝了那碗药，疼了一天，差点没挺过来。
可她挺过来了。
柏川和知暖生下来小小的，跟猫崽子似的，在炕上躺了一个多月才养出人样来。
可他们都活着。
她也活着。
要是当时林茂源也说什么男女有别，不给她看，不给她开药....
她不敢想。
张春燕一把抱住林清山，浑身发抖。
林清山愣住了。
“春燕？你咋了？”
张春燕把脸埋在他怀里，声音闷闷的，带着哭腔，
“什么男女有别....什么看法....哪有命重要啊.....”
林清山不知道说什么，只是抱着她，轻轻拍着她的背。
张春燕还在说，
“她没了....她那两个闺女咋办.....往后谁给她们梳头啊呜呜呜.....”
她说着说着，哭出声来。
林清山抱着她，眼睛也红了。
外头的雨，还在噼里啪啦的下着，偶尔还有雷声闪过。
轰隆隆，哗啦啦。