日东厢房那炕，白天黑夜没断过火，一天得添多少柴？家里那点存货哪够烧的！他不去砍，谁去？”
李海棠不说话了。
堂屋里，张丰田也听见了，烟杆往桌上一磕，
“这都下着雨呢！柴湿了还能晒，人淋出病来咋整？你补完了赶紧去接接你弟弟！”
“知道了！”
张大海嘴上应着，手上加快了速度。
东厢房里，门虚掩着，钱多多站在门边。
外头那些话，一字一句，隔着雨幕，清清楚楚地落进他耳朵里。
他垂着眼，看着炕洞里跳动的火苗。
这炕从徐曼娘住进来那日起，就没熄过。
白日烧，夜里也烧，柴都是张大江一捆一捆送来的。
他不爱说话，每次来都低着头，放下柴就走，像是做贼心虚，又像是怕被谁看见。
柴却码得整整齐齐，粗细劈得匀称，干透了才往这边搬。
钱多多在河湾镇开茶馆，迎来送往，见惯了形形色色的人。
他自诩会看人，却有些看不透这个闷葫芦一样的庄稼汉。
他只知道，这个男人的沉默里，有愧，有怕，也有一种不知该如何安放的担当。
送了柴来，张大江就会对钱多多叮嘱一句，
“夜里冷，炕洞注意别熄了，柴够烧的。”
钱多多闭上眼。
炕上徐曼娘不知什么时候醒了，也没出声，只是静静望着炕洞边的钱多多。
她将怀里的孩子搂得更紧了些。
雨声填满了这间小小的东厢房。
钱多多没有回头看她，只是弯腰，往炕洞里又添了一根柴。
火苗舔着新柴，发出细碎的噼剥声，暖意慢慢涨满整个屋子。
钱多多也没有对张大江说过谢。
有些话，说出来太轻，咽下去太重。
不如就让它沉在喉咙里。
正屋堂屋里，林茂源与张丰田闲话着今年的春耕。
张丰田抽着旱烟，眯眼看着门外雨幕，叹道，
“这场雨下透了，就省了几天挑水的工夫了。”
.......
雨渐渐小了。
后山的小路上，张大江背着满满一捆湿柴，一瘸一拐地往回走。
雨还在落，淋在他肩上，背上，顺着额发往下淌，糊了满脸。
他腾不出手去擦，只是低头看着脚下的泥路，深一脚，浅一脚。
崴了的那只脚每踩一步都钻心地疼，但他没有停。
他想，这些柴够烧两天的。
等雨停了，再去更深的林子砍些干柴，囤起来。
张大海披着蓑衣从雨幕里跑来，远远看见山道口那个歪歪扭扭的身影，
气得骂了一声，
“你个憨货！脚都要废了还逞能！”
他跑过去，一把夺过张大江背上的柴捆，扛到自己肩上，又腾出一只手架住弟弟的胳膊。
张大江被他拽得踉跄了一步，闷声道，
“哥，我自己能走.....”
“能走个屁！”
张大海骂道，声音却发紧，
“爹在家骂你呢，回去自己领。”
张大江没应声，只是低着头，跟着哥哥的步子，一步一步往家的方向走。
雨落在蓑衣上，沙沙沙沙。
张家院门口，李海棠撑着伞在张望，见着雨幕里两兄弟的身影，连忙迎上去。
张丰田站在堂屋门口，烟杆捏在手里，没再骂，只是哼了一声，
“搞快进来，别在外头淋着。”
张大江跨进院门，浑身湿透，脚一跛一跛的。
他没往堂屋去，先是往东厢房那边看了一眼。
门关着，窗缝里透出一点昏黄的灯火。
他收回目光，低下头，又一瘸一拐地往正屋走。