“静坐常思己过，闲谈莫论人非。”
横批，
“修身养性”。
字迹清峻内敛，与他平日的沉默气质相合。
林茂源在一旁看着，微微颔首，眼中闪过复杂情绪，终是化为一抹欣慰。
“写的不错。”
最后是南房。
晚秋看着三哥都是自己写的，估计清河也能自己写，先一步就把红纸给清河拿进去铺好了，
这时候林茂源只需将笔递给他，
“清河，你的屋子，你也自己写。”
林清河深吸一口气，努力稳住微微发颤的手腕。
他写得很慢，每一笔都凝注了力气，字迹虽不如父亲圆润，也不如三哥清峻，却自有一种不屈的筋骨。
他写的是，
“身残志未堕，心静福自来。”
横批，
“安之若素”。
写罢，他额上已沁出细汗，晚秋连忙用布巾替他擦拭。
林茂源看着那副对联，再看看小儿子清亮坚定的眼神，喉头哽了哽，重重拍了拍他的肩膀，
“好！清河也写得好！”
对联写罢，墨迹晾干，便是贴对子的时候了。
这是过年最具仪式感的环节之一。
林清山搬来高凳，林清舟负责刷浆糊，周桂香和张氏在一旁指挥着高低左右，晚秋则递送对联。
先从大门开始。
“忠厚传家久，诗书继世长”被端正的贴在两扇门板上。
红纸黑字，映着旧木门，顿时给整个院落添上了鲜亮的年节色彩。
接着是各屋房门。
每贴一副，周桂香都要退后几步，仔细端详，嘴里念叨着，
“左边再高一点点....哎，好了好了，正了！”
林清山和林清舟兄弟俩配合默契，一个刷，一个贴，动作利落。
贴到南房时，林清河坚持要大哥端着他的椅子到门口亲眼看着。
“身残志未堕，心静福自来。”
被小心的贴在门框两侧。
上面的字晚秋还认不全，但刚刚听过一耳朵已经记住了，
贴春联的时候晚秋想扭头看看清河，却发现清河的眼神不知何时已经落在她的身上了，
晚秋便对着清河嫣然一笑，
“清河，写得真好呢。”
“.....”
最后，大大小小的福字也各就各位，
堂屋正墙贴了个倒福，寓意福到，
粮缸上贴了五谷丰登，鸡鸭圈的矮墙上贴了六畜兴旺，甚至连南房的兔屋也贴了一张。
夕阳西下，金色的余晖洒满小院。
所有门楣，墙壁都贴上了崭新的红对联和福字，在暮色中显得格外温暖醒目。
一家人站在，坐在院子里，看着这焕然一新的家，
小小的院落，被这浓浓的年意，烘托得暖意融融。