徐慕婉翻了个身，手搭在他腰上，嘴里嘟囔了一句什么。
秦风没动。
就那么躺着，睁着眼睛，一直到天蒙蒙亮。
第二天早上，秦风照常六点半醒来。
徐慕婉还在睡，头发散在枕头上，呼吸很轻。
秦风看了她一眼，掀开被子下床。洗漱，穿衣服，出门。
开车回王水镇的路上，秦风一直在想。想她说那些话的语气，想她打电话时背对着门站的姿势，想她说“他？不会的”时那声很轻的笑。
没什么。
他就是觉得有点没意思。
到镇上的时候还早。
秦风在路边停了车，买了两个包子一杯豆浆。
包子咬了一口，嚼了两下，咽不下去。
把剩下的扔进路边的垃圾桶里，开车进镇政府大院。
八点整，秦风坐在办公室里。
泡了杯茶，翻开桌上的文件。
招商引资的后续工作，安全生产的整改报告，年终总结的材料。
他一页一页看，签字，写意见。
十点多，程浩杰推门进来。“书记，下午有个会，您去不去？”
“什么会？”
“县里的经济工作会。年底总结那种，您要是不想去，我替您去。”
秦风想了想。“我去。”
程浩杰看了他一眼，没多问。
秦风继续看文件。一上午就这么过去了。
中午在食堂吃饭，有人凑过来聊天。问秦风过年的安排，问他有没有对象，问他要不要介绍。
秦风笑着应付过去，吃完回办公室，靠在椅背上眯了一会儿。
下午的会开了两个小时。端木磊讲话，张天寒讲话，几个副县长轮流发言。
徐慕婉坐在前排，穿着深色西装，头发盘起来，和身边的人低声说着什么。
秦风坐在后排，听了一会儿，走神了。
看着窗外的天，灰蒙蒙的，云压得很低。
散会的时候，秦风往外走，在走廊里碰见徐慕婉。
她正在跟一个局长说话，看见秦风，笑了笑，点了点头。
秦风也点了点头，从她身边走过去。
晚上回到出租屋，秦风开始做饭。
洗菜，切菜，炒菜。
徐慕婉回来的时候，饭菜已经端上桌了。
“今天做什么了？”她问。
“西红柿炒蛋，红烧排骨，炒青菜。”
徐慕婉坐下来，拿起筷子，夹了一块排骨。“好吃。”
秦风坐在对面，吃着饭。
两人有一搭没一搭地说着话，和过去的每一天一样。
吃完饭，秦风去洗碗。徐慕婉坐在沙发上看电视。
秦风洗完碗出来，在她旁边坐下。
徐慕婉靠过来，头枕在秦风肩膀上。
“秦风。”
“嗯。”
“过年你回老家吗？”
“回。”
徐慕婉沉默了一会儿。“那你什么时候走？”
“年前吧。你呢？”
“我也是。”她顿了顿，“年后可能就直接去省里报到了。”
秦风没说话。
徐慕婉也没说话。
两个人就这么坐着，电视里放着什么，谁也没看。
过了很久，她轻轻开口。“秦风，你有没有想过，以后我们会怎么样？”
秦风想了想。“没想过。”
徐慕婉抬起头，看着他。
两人对视了几秒。徐慕婉先移开目光，重新靠回他肩膀上。
“我也是。”她说。
秦风没说话。
他心里知道，有些话不用说。说了也没用。
晚上躺在床上，灯关了。
徐慕婉还是趴在秦风胸口，和过去的每一个夜晚一样。
他睁着眼睛，看着天花板。手机在床头柜上，屏幕朝下扣着。