只眼闭一只眼。上次老裁缝被打，巡逻队的人就在街角看着，连个屁都没放。”
许影沉默着。
老板把盐和灯油包好，递给许影。
“老锤子是个硬骨头，敢跟雷蒙德对着干。但你也看到了，雷蒙德背后有人。”老板凑近了一些，声音几乎成了耳语，“听说是从王都来的大人物。三皇子的人。”
三皇子。
许影记住了这个名字。
“谢谢。”他说。
老板摇了摇头，没再说什么。
许影提着东西走出杂货店。街道上的风更冷了，卷起地上的尘土和枯叶，打在脸上生疼。他抬头看了看天空——灰蒙蒙的云层压得很低，像是要下雪了。
回铺子的路上，他看到了更多细节。
酒馆门口那两个穿皮甲的男人，腰带上都挂着一块黑色的木牌，上面刻着一只滴血的手掌。那是血手帮的标志。
裁缝店隔壁的肉铺，老板正在和一个满脸横肉的男人争吵。那个男人身后站着两个打手，手里拿着棍子。
“这个月真的交不起了！生意这么差，我连进货的钱都没有！”
“交不起？”横肉男人冷笑，“交不起就别开了。雷蒙德老大说了，铁砧镇的规矩，要么交钱，要么滚蛋。”
肉铺老板的脸涨得通红，拳头握紧了又松开，最终，他还是从柜台下面摸出一个钱袋，颤抖着手递了过去。
横肉男人掂了掂钱袋，满意地笑了。
“早这样不就好了？下个月，记得准时。”
他们转身离开，经过许影身边时，横肉男人瞥了他一眼，目光在他残疾的左腿上停留了一瞬，嘴角勾起一丝不屑的弧度。
许影低下头，继续往前走。
他的心跳得很快，不是因为害怕，而是因为愤怒。
这种赤裸裸的压迫，这种明目张胆的掠夺。巡逻队形同虚设，商户敢怒不敢言，而这一切的源头，是一个来自王都的皇子。
多么熟悉的剧本。
前世的历史书上，这样的故事发生过无数次。地方豪强勾结权贵，鱼肉百姓，最终要么被反抗的火焰吞噬，要么把整个国家拖入深渊。
而现在，他就在这个故事里。
***
回到铺子时，天已经快黑了。
老铁锤正在收拾工具，看到许影回来，只是点了点头。许影把盐和灯油放在柜台上，然后走到后院，开始清洗今天用过的铁锤和钳子。
冷水刺骨，但他的心更冷。
晚上，老铁锤照例点起了油灯。
“今天教你淬火的时机判断。”他说着，从工作台下拿出一个小铁块，放进炉子里烧。
许影看着炉火，脑子里却还在想着白天看到的一切。
“老铁锤。”他忽然开口。
“嗯？”
“血手帮……在铁砧镇多久了？”
炉火噼啪作响。老铁锤没有立刻回答，他用钳子翻动着铁块，看着它从暗红变成橘红，再变成亮红。
“三年。”最终他说，“雷蒙德是三年前来的。带着十几个人，打下了镇子东头的赌场，然后就开始收保护费。”
“没人管？”
“谁管？”老铁锤冷笑，“镇长是个废物，巡逻队的队长是雷蒙德的表亲。王都的大人物们忙着争权夺利，谁会在乎一个边陲小镇的死活？”
铁块烧好了。老铁锤把它夹出来，放在铁砧上。
“看好了。”
他一锤砸下去。
火星四溅，铁块变形，发出清脆的金属撞击声。老铁锤的动作流畅而精准，每一锤都落在该落的地方，铁块在他手下慢慢变成一把小刀的形状。
许影看着，忽然问：“那你呢？你为什么敢跟他对着干？”
锤击声停了。
老铁锤举着锤子，悬在半空。油灯的光在他脸上跳动，映出他眼中一闪而过的、复杂的神色。
“因为我看不惯。”最终他说，“我这辈子最看不惯两件事。一是欺负弱者，二是糟蹋手艺。”
他放下锤子，把小刀夹起来，走到水槽边。
“雷蒙德两样都占全了。”老铁锤说，“他欺负镇上的商户，逼得人家破人亡。他还糟蹋铁匠的手艺——他手下那些打手用的刀，都是粗制滥造的废铁，砍两下就卷刃。这种东西也配叫武器？”
小刀浸入水中。
“嗤——”
白汽腾起，弥漫在空气中，带着铁腥味和水汽的湿润。老铁锤等了几秒，然后把小刀拿出来，放在油灯下检查。
刀身呈现出一种深蓝灰色的光泽，边缘锋利。
“好了。”他说，“淬火完成。现在，你告诉我，刚才铁块入水的时候，是什么颜色？”
许影回忆了一下。
“亮红色刚褪，暗红色初现。”
“对。”老铁锤点头，“就是那个瞬间。早了，刀太软。晚了，刀太脆。要抓住那个瞬间。”
他把小刀递给许影。
“送你了。防身用。”
许影接过小刀。刀柄是木质的，打磨得很光滑，握在手里很舒服。刀身不长，但很锋利，在油灯光下泛着冷冽的光。
“谢谢。”
老铁锤摆了摆手，开始收拾工具。
“去休息吧。明天还要拉风箱。”
***
许影回到杂物间时，天已经完全黑了。
他没有点灯，摸索着走到干草堆旁，坐下。左腿的疼痛像潮水一样涌上来，他咬着牙，用手揉着膝盖，试图缓解那种深入骨髓的酸痛。
窗外传来风声，还有远处酒馆隐约的喧闹。
他躺下来，闭上眼睛。
脑子里却在飞速运转。
血手帮，雷蒙德，三皇子。保护费，巡逻队，敢怒不敢言的商户。还有老铁锤——这个看似粗犷，实则心思深沉的铁匠。
他只有三天时间。不，现在只剩下一天了。
明天就是第三天。他必须做出让老铁锤满意的东西，否则就得离开铺子。而一旦离开，雷蒙德的人可能就在外面等着。
该怎么办？
他想起前世那些简易的机械——杠杆、滑轮、齿轮、螺丝。这些在这个世界应该还没有出现，或者至少没有系统化的应用。如果能做出一个结合了这些原理的工具……
想着想着，困意渐渐袭来。
就在他即将睡着的时候，门外传来极其轻微的声响。
像是有人走过，又像是风吹动了什么东西。
许影立刻清醒了。他屏住呼吸，侧耳倾听。
没有声音。
只有风声。
他等了一会儿，确定没有异常，才重新放松下来。也许是自己太紧张了。
他翻了个身，准备继续睡。
然后，他看到了。
在门缝下面，有一小片白色的东西。
不是干草，不是木屑。是纸。
许影的心跳漏了一拍。
他慢慢坐起来，挪到门边，伸手捡起了那片纸。纸很粗糙，像是从账本上撕下来的，边缘参差不齐。上面用炭笔写着歪歪扭扭的字。
屋子里太暗，他看不清。
他摸索着找到火石，点亮了角落里那盏小油灯。
昏黄的光照亮了纸片。
也照亮了上面的字。
“瘸子，躲得了一时。三日后，镇外乱石坡，给你个痛快。”
落款处，画着一只滴血的手印。
许影盯着那张纸，看了很久。
油灯的火苗在他眼中跳动，映出他脸上冰冷的表情。
三日后。
乱石坡。
他慢慢把纸片揉成一团，握在手心里。
然后吹灭了油灯。
黑暗重新笼罩了杂物间。只有窗外透进来的、微弱的月光，在地上投下一小片惨白的光斑。
许影坐在黑暗里，一动不动。
他的手心里，那张纸团已经被汗水浸湿。