让人发慌的奶香味。
哪怕一丝丝松香和机油的味道都闻不到了。
“不用了，谢谢。”
她仓皇地转身离开，眼泪在冷风中瞬间决堤。
原来彻底抹去一个人的痕迹。
只需要半年的时间和一家奶茶店。
-
除夕那晚，蒲雨一个人去了北山。
山上的风很大，吹得脸生疼。
那个装望远镜的箱子还在原来的隐蔽处。
蒲雨蹲在地上，借着手机微弱的手电筒光，笨拙地把望远镜的各种配件抱出来。她的手冻得有些僵硬，动作很慢，按照记忆中原溯的动作，一点一点组装好。
可是，当她满怀希冀地凑近目镜，抬头望去的那瞬间才发现——
今天天气不好。
厚重的云层遮住了所有的光，看不到一颗星星。
蒲雨在寒风中站了一会儿，重新把望远镜拆掉，小心翼翼地放回箱子里，锁好。
她点开那个熟悉的号码，编辑短信。
【新年快乐，原溯。】
【今晚没有星星，也没有你。】
【但我还是许了愿。】
【愿你平安。】
下山的路很黑。
蒲雨走得很慢，心里空荡荡的。
走到半山腰时，手机的光突然闪烁了一下灭了。
眼前陷入一片彻底的漆黑。
她心里一慌，脚下一脚踩空。
“啊——”
一声短促的惊呼被风吹散。
她整个人重重地摔在石阶上。
膝盖和手掌传来钻心的剧痛，脚踝也扭到了。
蒲雨整个人狼狈极了，委屈与思念的情绪彻底爆发。
她没有立刻站起来，而是在冰冷的台阶上坐下，指尖冻得发麻，却还是熟稔地按出了那串早已刻在心里的号码。
熟悉那句“对不起，您拨打的电话已关机……”
其实早就知道的。
这半年来，她拨过无数次，无一例外。
她握着早已熄屏的手机，膝盖抵着额头，忽然想起了很久以前，岁岁心血来潮学粤语，天天在她耳边哼唱的那首《少女的祈祷》。
那时候她只觉得旋律好听，却不懂其中的深意。
直到此刻，在这无星无月的荒山野岭。
她才真正听懂了那几句词。
“祈求天地放过一双恋人，怕发生的永远别发生。”
“从来未顺利遇上好景降临，如何能重拾信心。”
就像今晚没有星星。
就像那个夏天没有结局。
蒲雨抬起头，看着漆黑一片的苍穹，眼泪滚烫地滑落，滴在手背的擦伤上，生疼。
“祈求天父做十分钟好人，赐我他的吻……”
不用十分钟。
哪怕只有一分钟，也好。
风吹过山岗，发出呜呜的声响，像是在回应她的思念。
原溯。
此时此刻，你在哪里？
是不是也在看着同一片夜空？
是不是也会想念那个总是跟在你身后的小尾巴？
如果风能传信。
请帮我告诉他。
我很想他。
真的很想。