密太过沉重，大家显然还没有回归神。”
“为了加快进度，下一个我来吧。”
他的语气十分轻松。
未等别人说话。
他就坐在了沙发上。
医生们看着他，脸上的表情从沉默变成了困惑。
他们不明白，在刚刚经历了那样沉重的、令人窒息的秘密之后。
这个人怎么还能笑得出来。
沈秋乐没有在意他们的目光。
他翘起二郎腿，整个人陷进棕色的皮革里，摆出了一副舒服的姿势。
“从哪里开始呢。”
他喃喃自语道。
很快，他就有了打算。
“我从小动手能力就很强。”
他声音轻快。
像是在讲一个有趣的故事。
“我手工课做的东西，每次都会被老师留下来当展品。”
“纸模型、木工、泥塑，什么都行。手一碰到材料，就知道该怎么做。”
“那种感觉很奇怪，像是材料在告诉我它想变成什么样子。”
他的手指在空中比划了一下，像是在捏什么东西。
“老师说我天赋好，同学们说我心灵手巧。”
“我只是太闲了，所以有大把的时间去琢磨。别人做一遍就完事的东西，我做十遍。”
“别人用胶水粘一下就算了的接缝，我用砂纸磨半个小时。不是因为我认真，是因为——”
他停下来，嘴角的笑意淡了一些。
“是因为做完之后，也没有别的事可做。”
图书馆里安静了一瞬。
沈秋乐继续说下去。
这一次，他开始介绍自己的家庭环境。
沈秋乐的家人平常都不在家。
他父亲是工程师，常年在外地跑项目。
母亲是医生，经常三班倒，往往
姐姐在外地上大学，一年回来两次。
所以，大部分时间，家里只有沈秋乐一个人。
陈默注意到，沈秋乐说这些的时候，语气十分平淡。
就好像在述说别人的故事一样。
幼年的沈秋乐，逐渐习惯一个人生活。
一个人吃饭，写作业，吹蜡烛，过生日，许愿。
他的声音还是很轻快。
“后来我想，既然没有人陪我，那我就自己做几个人来陪我。”
“我做了三个。”
沈秋乐伸出三根手指。
“爸爸，妈妈，姐姐。”
他的手指一根一根地收回去，握成拳头，放在膝盖上。
“我用木头做骨架，用黏土塑形，用丙烯上色。”
“头发是一根一根植进去的，真人的头发，我去理发店找师傅要的。眼睛是玻璃珠，我在网上找了好久才找到合适的，那种深棕色的、有瞳孔纹路的。”
“衣服是我用家里的旧布料缝的，一针一线，缝了拆，拆了缝，做了好几版才满意。”
沈秋乐描述得很详细。
然而不知道怎的，他说的细节越多。
众人就越觉得不寒而栗。
“最难做的是关节。”
沈秋乐认真道。
“为了让他们活动自如，我试了很多种方案，最后选择了球形关节。”
“手指头是最麻烦的，我需要一根一根地做。”
“指甲盖是用贝壳磨的，磨到比米粒还小，再用镊子粘上去。”
沈秋乐微微一笑。
“我做了大概三个月，每天放学回来就做，做到半夜。”
“毫不夸张的说，那段时间是我最快乐的日子。”
“然后...”
说到这里，他的笑容变得十分灿烂。
“在我十四岁生日的那一天，我的家人们诞生了。”