在评审会上用数据堵嘴，怎么把一个想法从零变成产品，都是那两年学的。晋升答辩那天，老总监给她写的评语是“团队里成长最快的PM”。
然后老总监离职了。新来的产品总监叫方旭，从某二线大厂跳过来的，简历好看但产品圈没人认识。他到岗第一周开产品方向讨论会，PPT标题写着“海狸AI产品矩阵3.0”。苏念念坐在第二排，发现第七页的DAU趋势图纵轴起始值不是零，视觉上斜率被拉高了三倍。她举手说了。方旭笑着点头：“好的，感谢，会后我们对齐一下。”
再也没有对齐过。
第三年。她的Q1季度汇报做了四十页PPT。数据、反馈、规划，每一页都是她写的。汇报那天方旭说“我来讲，你在台下配合回答问题就行”。四十页讲完，VP说不错。全程没人提她名字。上个月海狸内部创新奖公布，她刷朋友圈看到同事转发，她带的那个数据看板拿了银奖。获奖人写的是方旭。她翻了三遍公告。没有“苏念念”三个字。
她对着屏幕上的2999看了很久。
刚才给韩路一讲的那张表，十七列，三十二行，十一款竞品全拆，不是天上掉下来的。是在海狸做了三年产品才练出来的手艺。但海狸已经不需要她了。
她拿起手机打给韩路一。
“你看到了吗？！”
“看到了。”
“第一笔！第一笔钱！！”
她听到自己的声音在抖。丢人。管不了了。
“2999块你哭什么？”
“这是第一笔！第一笔！你懂不懂！”她吸了一下鼻子，“我在海狸三年，到最后连自己做的东西名字都留不下。你一个人写的产品，有人愿意掏钱了。两千九百九十九块。”
“嗯。”
安静了两秒。她以为他要挂了。
“2999。”
“……什么？”
“第一笔收入，2999。这是你定的价，不是我说的999。”
苏念念张了张嘴，又合上了。
“我继续盯后台了。”她说。
周围海狸的同事看过来一眼。她把手机扣在桌上，对着屏幕上的支付通知发了很久的呆。
接下来一周。
第三天，14个。第五天，31个。第七天，47个。
苏念念在飞书上建了一个文档，《BugKiller付费数据周报#1》。第一行：
截至5月26日，付费用户47，月收入￥140953。用户留存率82.4%。
她在82.4%后面打了三个感叹号，又删掉了两个。留了一个。
SaaS赛道正常留存率30%到50%。82%意味着用户用了就不走。这个数字稳住了，BugKiller根本不需要烧钱获客。口碑自己会跑。
她把文档发给韩路一。他回了一个字：“嗯。”
海狸这边。
产品群里有人问“谁有Q2用户增长数据的源文件”。苏念念打了一行字，那些表是她做的，Q1到Q2三十多张，来源、口径、公式全是她设的。打完准备发送的时候，另一个人已经回了：“我问问新来的实习生。”
她删掉了那行字。
另一次更离谱。飞书公开频道里有人转发了方旭的产品路线图，里面有一张用户旅程地图。她一眼就认出来了，配色方案是她的，节点命名是她的，连第三个触点的备注错别字都没改。底下标注：制作人，方旭。
每天在海狸最开心的时候，是偷偷把浏览器缩成一条缝看BugKiller后台。刷新一下，付费数字跳了一个。再刷新，又跳了一个。
手机震了一下。内测群里有个CTO发消息：“请问有年费方案吗？我们走采购年付更方便。”
心在那边，人在这边，中间隔着的是一纸劳动合同。
她把手机屏幕朝下扣在桌上。面前的运营周报还是空的。
新一季度的OKR定好了，上面只有一条：“协助完成运营支持相关工作。”