回来……看最后一眼，吃最后一顿饭。
他心里发毛，说不清是难受、慌张，还是别的什么味儿，反正胸口堵得慌。
愣了好一阵，才抓起搪瓷缸、戴上手套，蔫头耷脑地往厂里去了。
上午，他在锅炉房埋头扒煤，黑灰蹭满脸，眼神黯淡，心不在焉。
冷不丁，门口人影一闪——李副厂长来了，西装笔挺，嘴角挂着那种似笑非笑的神情。
他吓一跳，赶紧放下铁锹，搓了搓手：“哎哟，李厂长！今儿吹的啥风，把您给吹锅炉房来了？”
以前他见这人就横眉竖眼，恨不得掀桌子。
可如今身份换了，人在炉膛边，话也软了三分——毕竟对方一句话，就能把他捞回去，也能让他一辈子蹲在这儿捅炉子。
“随便转转。”李副厂长慢悠悠走近，还顺手拍了拍他肩膀，“傻柱，在这儿干得惯不惯？”
——从前都客客气气叫“何师傅”，如今直呼“傻柱”，听着就透着股拿捏劲儿。
何雨柱挠挠后脖颈，嘿嘿一笑：“头几天是有点儿不适应，后来嘛……慢慢也就顺手了，不耽误事儿。”
“哈，那你这是打算扎根锅炉房，不打算回灶台了？”
“哪儿能啊！”他立马摆手，“我这手艺可不在炉膛里，是在锅台前！您说我搁这儿抡铁锹，是本事？那是委屈！”
李副厂长眯了眯眼：“哦？真想回去？”
他听出话里有钩子，赶紧接上：“那可不！我天天数着日子盼呢，一天没回后厨，心里都空落落的！”
“错儿，认明白了？”
“认透了！”他胸脯一挺，“带剩饭回家，坏了食堂规矩，也伤了大伙儿心！我保证，以后绝不再犯，刀架脖子上也不伸手！”
这些年在锅炉房，他活得跟蔫茄子似的，做梦都想拎锅铲、掂大勺。
今天领导主动上门，还不赶紧把姿态摆足？
“行，态度端正，厂里考虑给你一次回头的机会。”李副厂长板起脸，公事公办地说。
“那……我能回后厨了？”他声音都高了八度。
“嗯，改造期结束，随时可以走。”
“回厨房第一件事干啥？”对方忽然问。
他一怔，马上反应过来，咧嘴笑了：“当然是开火做饭！给领导们端热乎的，好好补一补！”
“机灵！”李副厂长意味深长地笑笑，“中午整一桌，我和钟主任他们聚聚——你拿手的‘小鸡炖蘑菇’，别忘了多放榛蘑，炖烂乎点儿！”
“得嘞！保准香得满院飘！”他答应得干脆利落。
心里早门儿清：哪是考察思想觉悟，分明是饿了！
这几天没人掌勺，领导的小灶早就凉透了，嘴巴都淡出鸟来。
这厂里啊，还真离不了他何雨柱——何大厨，金字招牌，烧得旺，炖得香，端得稳！-他心里头立马飘起来，美滋滋的，像揣了只小雀儿扑棱棱直跳。
李副厂长又唠叨了几句，袖子一甩，转身就走了。
何雨柱麻利地卷起铺盖、填好交接单，拔腿就往后厨蹽。