恩的方向努了努嘴。
卡西松开攥着清单的手指，走出了药房的阴影。
就那麽直直地走到林恩旁边，站住在了人群中央，电视台和网红直播的镜头前方。
消防栓旁边的黑人小夥子第一个喊出来。
「卡西——！」
一个声音。
「卡西！」
两个声音。
「卡西！卡西！卡西！」
所有人都在高喊，声浪在棚子的帆布顶下面来回撞击。
粉色挑染的网红女孩把手机举得更高了，镜头对准了这个穿白大褂的红发女孩。
卡西站在林恩旁边，刚准备发表一些感言。
但她突然看到了塑料椅上坐着的那个黑人母亲，和母亲怀里那个脸色蜡黄的小女孩。
3岁。
和蒂娜当年一样大。
卡西一路小跑过去，蹲下来，和那个孩子平视。
「嘿。
「」
小女孩的眼睛半睁半闭。
卡西伸出手，轻轻碰了一下她的小指头。
「以後有人管你了。」
所有人看着这一幕，比什麽感言都有用。
伊芙琳站在原地。
她看着卡西蹲在孩子面前的侧影，看着人群的目光全部聚焦在那个穿白大褂的年轻女孩身上。
纽约第一新闻台的镜头也不得不从伊芙琳身上移开了，转向了卡西。
伊芙琳的手指在帆布袋背带上用力抓了一把松开。
又狠狠抓了一下。
赌气的念头从胸口蹿上来。
迅速被她压了下去。
伊芙琳也鼓起了掌。
掌声清脆、有力、节奏比周围的人慢半拍，像是在给这个场景画一个优雅的句号。
「卡西。」
伊芙琳带着温暖的声音走向卡西，眼神带着一种长辈看晚辈的慈爱————
「卡西—布朗克斯儿童希望慈善基金。」
「好名字。比我取的那个好得多。」
她笑了。
笑得大方、得体、毫无芥蒂。
然後她转向人群。
「我宣布，惠特莫尔家族对卡西—布朗克斯儿童希望慈善基金的启动捐赠，追加至一百万美元。」
「一百万？！」
「一百万美元！！」
消防栓旁边的黑人小夥子蹲在地上，双手抱头。
「沃特————法克！」
穿清洁工制服的中年男人把帽子摘下来，扇了两下，又戴上去。
掌声、欢呼声、口哨声、跺脚声搅在一起。
义诊棚子的帆布被震得扑扑响。
伊芙琳站在风暴中心，微笑，鼓掌，与卡西拥抱。
松开的时候，她的手还停在卡西的肩膀上。
「加油。」她对卡西说。
声音柔和，目光诚恳。
纽约第一新闻台的镜头精准地捕捉到了这一幕。
画面里，一位身价三十八亿的政治家，拥抱着一位把身上所有现金都捐出去的年轻住院医。
背後是那对黑人母女。
完美。
黑色林肯领航员停在距离义诊棚子三条街之外。
车窗贴了最深色的膜，从外面看进去只有一团漆黑。
伊芙琳拉开後座车门，坐进去。
车门关上的一瞬间，她脸上所有的温度都消失了。
像有人关掉了一盏灯。
「开车。」
司机什麽也没问，车子无声地并入车流。
幕僚奈尔坐在副驾驶上，手里握着平板电脑，等了一阵才敢扭头看向伊芙琳。
「六十五万没多少钱。」
伊芙琳猛地砸了一下座椅。
「但整件事，都不在我的掌控之内。」
「该掌握一切的是我！」
「伊芙琳·阿什福德·惠特莫尔！」
「法克！」
伊芙琳罕见地骂了一句脏话，这种话在她见到前夫的那一刹那，就从她的字典里被删除了。
车窗外的布朗克斯往後退去。褪色的招牌、生锈的消防梯、人行道上裂开的水泥地。
林肯领航员拐上了高速。
布朗克斯消失在後视镜里。
义诊棚子下面，欢呼声渐渐散去。
人群重新排好了队。
卡西回到摺叠桌後面，把白大褂的领子拉了拉，拿起笔。
程岚在旁边看了她好一会儿，终於没忍住。
「你还好吗？」
「挺好的。」
卡西低头在处方纸上写字，笔迹和之前一样稳。
「就是口袋里没钱了。」
程岚憋了一下，没笑出来。
林恩已经在看下一个病人了。
一切回到了正轨，诊断，处方，教学。
指腹搭上脉搏，听诊器贴上胸壁。
像什麽都没有发生过一样。
下午4点40分。
阳光从棚子的西侧照进来，在摺叠桌上拉出一道长长的影子。
卡西写完一张处方纸的背面，把笔帽盖上，伸了个懒腰。
她口袋里的手机震了一下。
卡西掏出来，扫了一眼屏幕。
来电显示：妈妈。
手机继续震着。
卡西看了一眼周围。
林恩在给下一个病人做触诊，程岚在旁边记笔记。
她转过身，走到角落，背对着棚子，按了接听。
「妈？」
电话那头先传来的是尖叫。
「卡西！！卡西真的在电视上！！！」
「姐姐！！是姐姐！！妈妈快看！！」
妹妹们的声音尖得能把听筒震碎，卡西把手机拿远了两寸，耳朵嗡嗡响。
「行了行了，别叫了。
「7
「卡西。」
妈妈的声音从混乱里挤出来。
「你还记不记得威尔逊太太？住我们楼下的。蒂娜的妈妈。」
「记得。」卡西的声音多了些鼻音。
「好多年没联系了，她突然打过来的。说是在家看电视，看到你了。给我讲你去参加义诊了，还发起了一个基金————」
妈妈短暂地停顿了一下。
「她还说————你还和小时候一样可爱，没想到都穿上白大褂了」
卡西14岁那年，从邻居嘴里听到了真相。
蒂娜的妈妈带她跑了3趟急诊。每次都被告知「体徵稳定，回家观察」。第4次去的时候，分诊护士终於安排了血液检查。
结果出来的那天，蒂娜已经不发烧了。
蒂娜的妈妈把属於蒂娜的那个小盒子抱回家。
蒂娜的妈妈在那间公寓里住到月底，然後搬走了。
是真的搬走了。
因为她再也没法走过那条走廊，经过卡西家的门廊，看到水泥地上那些褪色的粉笔画。
「卡西？你在吗？」
「在。」
卡西看了一眼药房门口的塑料椅。
黑人母亲抱着那个3岁的小女孩正准备上那辆送她们去医院的车。
今天这个女孩不用搬走了。
「妈，我————」
「蒂娜妈妈让我跟你说，谢谢你。
「我也想谢谢你，代表这个家谢谢你，卡西。」
「你是个厉害的大人了！」
卡西的鼻子红了、眼眶也红了。
她仰起头，使劲眨了几下眼。
不行。
不能在这儿哭。
前面还有病人在排队，镜头还开着，林恩还在看诊。
她是布朗克斯的卡西·奎恩，从小就知道在这条街上哭没有任何用。
程岚发现了不对。
卡西站在药房外墙的角落里，一只手捂着嘴，肩膀一抖一抖的。
她放下笔，走了过去。
走到卡西侧面，转过身，背对卡西，面朝人群。
程岚1米73，足够把卡西挡住。
她为卡西挡住了从棚子方向投来的所有视线。
排队的人看不到卡西，手机镜头拍不到卡西。
程岚从白大褂口袋里抽出一包纸巾，反手递到身後。
没有回头。
卡西看着那只伸过来的手。
指尖上还沾着刚才记录时蹭到的墨迹。
她接过纸巾。
巨大的哭声从卡西嘴里跑出来。
她自己都吓了一跳。
但她忍不住了。
眼泪涌了出来，鼻涕也跟着来了，她胡乱撕开纸巾包装，抽了2张捂在脸上。
人总是这样，一个人可以故作坚强，可当有人看到你的情绪，陪在身边时，就会完全爆发出来。
作为奎恩家的长女，卡西已经撑了20多年。
林恩把听诊器从病人胸壁上拿开，目光越过摺叠桌望向不远处。
看到卡西的红头发从程岚身侧露了出来，一耸一耸的。
隔着程岚，卡西还是感觉到了那道目光。
她下意识想憋回去。
眼泪硬生生被噎住了半秒————
「嗝」
一个响亮的、不可控制的哭嗝。
卡西的脸从红色变成了酱红色，比她的头发还红。
她用纸巾胡乱擦了一把眼睛，擡起头，顶着一张又红又肿又狼狈的脸，故作轻松地喊了一嗓子。
「纽约的春天好讨厌啊！」
声音又哑又闷，鼻子堵得像塞了2团棉花。
「好多灰尘，好多花粉啊！」
她说完，自己也撑不住了。
4月的布朗克斯确实有花粉。但不至於把人弄成这副鬼样子。
眼泪还挂在脸上，笑已经跑出来了。
丢死人了！
林恩本来准备了一句话，大概率是损她的那种，想逗她开心。
可没想到现在反倒被卡西逗笑了。
卡西吸了吸鼻子，拿纸巾擦了一把脸，顺手用纸巾团砸了一下程岚的後背。
「你可以————转过来了。」
两个人对视了一下，卡西又吸了一下鼻子。
「谢、谢。」她说话还有点不清楚。
「嗯。」
程岚走回摺叠桌，拿起笔，翻到刚才没记完的那页，继续写。
卡西把用过的纸巾团成一团，塞进白大褂口袋，走回了自己的位置。
她坐下来，翻开社区资源清单，拿起笔。
下午5点30分，那两个印度裔医生已经离开了。
最後一个病人也从棚子下面走出去。
大家知道林医生他们辛苦了，看着时间提前散了。
——
卡西把摺叠椅靠墙码好，程岚收拾桌面上的处方纸和笔，林恩关掉超声仪的电源。
阿琼从药房里出来。
衬衫扣子扣得整整齐齐，手里拿着3个白色信封。
他把第一个递给林恩。
林恩接过来，没打开，塞进白大褂内袋。
600块。
对现在的他来说，没多少钱。
阿琼又递出两个。
「卡西，程。今天辛苦了。」
卡西接过信封，捏了一下。
随即拆开封口，抽出来。
6张班杰明·富兰克林！
600块！
她眼睛亮了，在美国很少有机会用100美金。
卡西把6张钞票抽出来，用拇指飞快地点了一遍。
一、二、三、四、五、六。
600。
她又点了一遍。
还是600。
然後把钞票整理好，长边对齐，塞进钱包的夹层。
空空的钱包现在终於又踏实了。
她拍了拍口袋，整个人的精气神都回来了。
眼睛不红了，鼻子也不堵了。
之前那个哭得稀里哗啦的姑娘消失了，取而代之的是布朗克斯的小地精。
充值完毕，满血复活！
程岚站在旁边，也拆了信封。
她看了一眼里面的数字，把钞票塞回信封，折好封口。
塞进白大褂内侧口袋。
拉上拉链。
手按了一下，确认信封贴着身体这一侧，不会掉。
又检查了一遍拉链。
600美金。
折合人民币4000多。
安保开始拆棚子，收摺叠桌。
卡西把最後一把椅子搬到药房门口，站直了，伸了个懒腰。
傍晚的阳光从楼宇之间照下来，在人行道上拉出一道很长的影子。
她歪头看了看街道。
街口那棵老梧桐树还在。消防栓还在。
台阶上坐着的几个半大孩子还在，破旧的球鞋踩在栏杆上，小音箱外放着嘻哈。
15年前她也坐在那个台阶上。
卡西转过头，看着林恩和程岚。
「喂。」
两个人同时看过来。
「这儿走过去10分钟就是我家。」
她拍了拍口袋。
「刚发了工资，我请你们吃披萨吧。」
林恩看了她一眼。
「你家？」
「我爸妈家。」
卡西耸了耸肩。
「我妈刚在电话里念叨了好几遍，说想见见那个带我来义诊的医生。」
「我妹妹们也想见你。」
「她们刚好到了追星的年纪。」
>