北边叫了一声。
“它说什么？”约瑟夫问。
玛吉盯着驴看了半天。
“它在问，往哪边走。”
他们在界碑旁边扎了营。
约瑟夫生了火，以西结煮了豆子汤——鱼干早就吃完了，又回到了豆子汤的日子。玛吉坐在界碑旁边，看着那块石头，发呆。
阿福走过来，坐在她旁边。
“想什么呢？”
玛吉指了指界碑。
“这块石头，是谁立的？”
“不知道。也许是英国人，也许是美国人。”
“它立在这儿，北边就是英国，南边就是美国。可你看——”她指了指四周，“树是一样的，山是一样的，天是一样的。有什么不一样？”
阿福没说话。
玛吉继续说：“我们从圣路易斯走到这儿，走了七年。七年里，我们穿过那么多地方，见过那么多人。那些地方，有的叫密苏里，有的叫堪萨斯，有的叫内布拉斯加，有的叫犹他，有的叫内华达，有的叫加利福尼亚，有的叫俄勒冈，有的叫华盛顿。可有什么区别？”
她看着阿福。
“修铁路的地方，人死得多。淘金的地方，骗子多。海边的地方，鱼多。林子里的地方，树多。可那些人呢？那些人有什么区别？”
阿福沉默了很久。
然后他说：“有区别。”
“什么区别？”
阿福指了指界碑的南边。
“那边，有排华。”
他又指了指界碑的北边。
“那边，不知道。”
玛吉愣住了。
阿福看着她。
“你，白人。去哪边，都行。我，中国人。去哪边，不知道。”
玛吉张了张嘴，想说什么，但没说出来。
驴走过来，趴在阿福脚边。
阿福低下头，看着它。
“你，去哪边？”
驴眨了眨眼睛。
那天晚上，他们围在火堆旁边，讨论往哪边走。
约瑟夫说：“往北吧。没去过的地方，去看看。”
以西结说：“往南吧。至少知道那边有什么。”
玛吉没说话。她看着阿福。
阿福也没说话。他看着火。
过了很久，阿福开口了。
“我，去北边。”
玛吉看着他。
“为什么？”
阿福指了指界碑。
“那边，不知道。不知道，可以去。”
他又指了指南边。
“那边，知道。知道，不想回。”
玛吉沉默了一会儿。
然后她站起来。
“那走吧。”
约瑟夫愣了：“现在？天黑了！”
玛吉没理他，开始收拾东西。
以西结合上笔记本，也站起来。
约瑟夫看看他们，叹了口气，也站起来。
驴已经站在界碑北边了，朝他们叫了一声。
他们收拾好东西，跨过那块石头。
北边。英国。
天黑了，林子里黑得伸手不见五指。但他们跟着驴，一步一步往前走。
身后的界碑越来越远，最后消失在黑暗里。
前面什么也看不见。
但他们在走。
第二天早上，他们发现自己还在林子里。
树还是那些树，苔藓还是那些苔藓，天还是那个天。
约瑟夫东张西望。
“这……这不是和昨天一样吗？”
玛吉看着四周。
确实一样。
驴叫了一声。
“它说什么？”约瑟夫问。
玛吉想了想。
“它在说，本来就没区别。”
约瑟夫愣了愣，然后苦笑。
“那我们跨那块石头，有什么意义？”
玛吉没回答。
阿福替她回答了。
“意义，在心里。”他说，“不是在地上。”
约瑟夫没听懂，但没再问。
他们继续往北走。