在内华达的地下实验室里，在暗物质计算机的嗡鸣声中，在每一次濒临崩溃的边缘，他都会想：如果能这样，哪怕只有一天，也值了。
现在，这一天来了。
他慢慢地，极其小心地，把头也微微倾斜，轻轻抵在琪琳的头顶。
两个人就这么靠着，在忽明忽暗的光线里，在别人的笑声中，拥有了只属于他们的，十厘米消失后的温暖。
..........
琪琳最近养成了一个习惯。
每天上午十一点半，她会下意识地看一眼手机。
没有消息。
十一点四十，再看一眼。
还没有。
十一点五十，开始心不在焉，手里的案卷翻来覆去看了三遍，一个字都没记住。
直到十二点整。
手机震动。
“下来。”
两个字，连标点符号都没有。
但琪琳每次看到这两个字，嘴角就会忍不住上扬。
她把手机往兜里一揣，跟同事说一句“我下去拿个东西”，然后就快步往楼下走。
其实不用快走的。
但她控制不住。
公安局门口，凌寒站在那里，手里提着一杯奶茶。
不是外卖员的打扮。没有那身黄色的冲锋衣，没有电动车，没有保温箱。
他就穿着普通的深灰色卫衣和牛仔裤，站在门口，像每一个来等人的普通年轻人。
但琪琳每次看到他，都会想起刚认识他的时候。
那时候.......他还没有去自己家里，照顾过自己的母亲.....
那时候他还是个外卖骑手，每次送奶茶来，都穿着那身制服，把奶茶往她手里一塞，说一句“您的餐”，然后转身就走，头都不回。
那时候她不知道他在想什么。
不知道他每次转身后，脸上的表情是什么样的。
不知道他回去的路上，会不会偷偷回头。
现在她知道了。
因为现在他不走了。
“今天是什么？”琪琳走近，眼睛往他手里瞄。
“四季春，少冰，三分糖，加椰果。”凌寒把奶茶递给她，“对不对？”
琪琳接过奶茶，插上吸管，喝了一口。
温的。
不是冰的。
她抬头看他。
“少冰，但我让他们做成温的。”凌寒说：“你们当警察的，天天在外面跑，喝冰的对胃不好。”
琪琳愣了一下。
然后笑了。
“你管得挺宽啊。”她说，但语气里没有半点不满，反而带着一点……甜。
凌寒没接话，只是看着她喝奶茶的样子。
阳光打在她脸上，睫毛在眼睑上投下浅浅的阴影。她喝奶茶的时候喜欢微微眯着眼，像是很享受的样子。
“看什么呢？”琪琳注意到他的目光。
“看你。”
琪琳的动作顿了一下。
然后她放下奶茶，直视凌寒的眼睛：“好看吗？”
“好看。”
这两个字，凌寒说得一点都不犹豫。
琪琳的脸微微红了一下。但她没躲开视线，反而往前凑了半步，离凌寒更近了一点。
“那我以后天天让你看。”她说，声音很轻，但每一个字都很清晰。
凌寒的心跳又开始加速。
他想说什么，但话到嘴边又咽了回去。最后只是点了点头，然后伸出手，轻轻揉了揉琪琳的头发。
“上去吧。”他说，“下午还要上班。”
琪琳“嗯”了一声，转身往回走。
走了几步，又回过头来。
“晚上有空吗？”
“有。”
“那……老地方？”
“好。”
琪琳笑了，挥了挥手里的奶茶，然后快步走进办公楼。
凌寒站在原地，看着她的背影消失在门里，然后才转身离开。
走了几步，他摸了摸自己的心脏。
跳得很快。
但很舒服。
这种感觉，他很久没有过了。
临江大街的黄昏，是这个城市最美的时候。
夕阳把江面染成金红色，波光粼粼，像撒了一层碎金。江风带着水汽吹过来，不冷，刚刚好，拂在脸上有种说不出的温柔。
凌寒和琪琳沿着江边慢慢走。
没有目的地。
就是走。
偶尔说几句话，偶尔什么都不说，只是并肩走着，听着彼此的脚步声和呼吸声。
夕阳把他们的影子拉得很长，在地上交叠在一起，分不清哪个是哪个。
“你在傻笑什么呢？”
琪琳突然开口，语气里带着一丝狡黠，像羽毛一样轻轻拂过凌寒的心间。
凌寒愣了一下，下意识摸了摸自己的脸。
傻笑？
有吗？
他转头看向琪琳。她正歪着头看他，眼睛亮晶晶的，嘴角微微上扬，带着那种“被我抓到了吧”的笑意。
凌寒没回答。
他只是看着她。
看着她被夕阳镀上一层金边的侧脸，看着她被江风吹起的发丝，看着她眼里倒映的那片金红色的光。
然后他做了一个决定。
一个他犹豫了整整一个月的决定。
他的手，慢慢地，试探性地，向琪琳的手伸过去。
很慢。
慢得像是在做一件极其危险的事。
他怕。
怕她会躲开。
怕她会觉得他太冒进。
怕这一切美好，会因为他的一个动作，瞬间破碎。
但他的手还是伸过去了。
孤注一掷。
又轻飘飘地。
握住了她的手。