启动了！这次再印三十万册！卿云啊，你知道这意味着什么吗？”
周卿云心里一动：“版税……”
“对！版税协议激活！”赵明诚几乎是喊出来的，“单行本定价一块八，版税率10%，生效门槛二十万册！现在门槛破了，协议正式生效！”
周卿云感觉自己的心跳在加快。
“杂志社决定，”赵明诚说，“按我们现在收到的预定订单数量，取整为三十五万册，为你计算第一批版税！三十五万册，定价一块八，版税10%，合计版税六万三千元！”
六万三千元。
1988年的六万三千元。
周卿云握着话筒，整个人僵在那里。
他预想过书会卖得好，预想过会拿到版税，但真当这个数字从电话那头传来时，他还是被震撼了。
六万三千元。
在陕北，一个壮劳力一年到头在地里刨食，能挣多少钱？
三五百块顶天了。
在城里，一个工人一个月工资多少？
七八十块算高的。
六万三千元，是一个普通工人六七十年的工资。
是一个农民几辈子都攒不下的钱。
而现在，因为他写了一本书，因为这本书被读者喜欢。
所以，他只用了五天，就赚到这笔钱。
“卿云？卿云你在听吗？”赵明诚在电话那头问。
“在……在听。”周卿云的声音有些干涩。
“钱我们已经安排财务去办了，”赵明诚说，“我打这个电话过来就是问你，这钱是等你到了上海再拿，还是我们帮你汇到老家去”
“赵总编，我还有三天开学，这钱，你汇到我老家，汇给我妈！”周卿云说。
“汇给你妈？全部吗？你难道是……”赵明诚顿了顿，语气变得郑重了些，“卿云，这次杂志社决定按三十五万册给你预支版税，一方面是相信这本书后续还能卖得更好，另一方面……也是想帮你。”
周卿云心里一暖。
他明白赵明诚的意思。
上次陈文涛副总编来陕北，看到了白石村的状况，看到了他要打井的决心。
回去后，肯定把这些都告诉了赵总编。
所以杂志社才会破例，在书还没卖到三十五万册的时候，就按这个数字给他预支版税。
这不是商业决策。
这是人情。
“赵总编，”周卿云说，“谢谢。钱全部汇给我妈吧，这钱，我有用。”
“行，我明白了！”赵明诚笑了，“别谢我，这是你应得的。好好写，写出更好的作品，就是对我们最好的回报。”
“我会的。”周卿云郑重地说。
“那行，我就不多说了，电话费贵。”赵明诚说，“等你回上海，咱们见面聊。路上注意安全。”
“好。”
电话挂了。
周卿云慢慢放下话筒，站在原地，久久没动。
村委会里很安静。
老会计刘叔在一旁整理账本，偶尔抬头看他一眼，眼里有好奇，但没多问。
窗外的阳光照进来，在地上投下一方明亮的光斑。
光斑里有细小的灰尘在飞舞，像金色的萤火虫。
周卿云看着那些飞舞的灰尘，忽然笑了。
六万三千元。
打井的钱，够了。
不，不单单是打井的钱够了，自己另一个想法，似乎也能……
很多以前不敢想的事，现在都可以想了。
他转过身，走出村委会。
外面的阳光很好，照在身上暖洋洋的。
远处，黄土高原的山梁在阳光下呈现出一种苍茫的金色。沟壑纵横，像大地的皱纹，记录着千百年来的风雨。
而此刻，周卿云站在这里，看着这片土地，心里涌起一股前所未有的力量。
他要改变这里。
而第一步，已经迈出去了。
他迈开步子，朝家的方向走去。
脚步很稳，很坚定。
就像他笔下那个叫葛全德的农民，当年背着简单的行李，离开干裂的土地，走向陌生的城市时一样。
前方也许还有艰难，还有未知。
但至少，有了希望。
有了光。
而在千里之外的北京，王老炮还坐在那间烟雾散尽的平房里，看着窗外灰蒙蒙的天空。
两个人，两座城，两种心境。
但他们却活在同一个时代。
一个正在剧烈变化的、充满可能的、有人失落也有人崛起的时代。
风吹过北京胡同，也吹过黄土高原。
吹走了一些东西。
也吹带来了一些东西。
周卿云抬头看了看天。
天很蓝，很高。
像未来一样。