来！”
老王和司机也是同样的反应。
四个上海人，被这碗陕北臊子面辣得满头大汗，鼻涕眼泪都快掉出来了，但手里的筷子却停不下来，一口接一口，吃得酣畅淋漓。
周卿云看着他们，忍不住笑了。
这就是黄土高原的味道：直爽，浓烈，带着土地的热度和生命的韧劲。
一顿早饭吃完，陈文涛四人已经辣得说不出话，只能一个劲地喝水。
但脸上的满足感是掩饰不住的。
“太好吃了……”陈文涛抹了把汗，“我这辈子没吃过这么带劲的面！”
“喜欢就好。”周王氏笑眯眯地说，眼里透着朴实的欢喜。
饭后稍事休息，就该办正事了。
老王从吉普车里搬出摄影器材：一台海鸥牌单反相机，几个不同焦段的镜头，还有三脚架、反光板之类的配件。
这在1988年算是很专业的设备了。
“先拍张合影吧。”老王提议，“留念。”
周卿云一家三口，加上陈文涛四人，七个人站在窑洞前。
背后是典型的陕北民居：黄土崖壁上凿出的窑洞，木头门窗，窗棂上贴着红窗花。
老王架好三脚架，调好参数，按下快门。
“咔嚓”一声，这个清晨被定格在胶片上。
接下来就是给周卿云单独拍照了。
老王很有想法，他不要周卿云刻意摆姿势，而是要抓拍最自然的状态。
“卿云，你就做你平时做的事，该干嘛干嘛，不用管我。”老王说。
于是周卿云搬了个小马扎，坐在窑洞前的枣树下，拿着一本书看。
晨光从树枝缝隙漏下来，在他身上投下斑驳的光影。
他看得很专注，偶尔翻一页书，睫毛在晨光中微微颤动。
老王悄悄地按着快门。
然后周卿云又拿了笔记本和钢笔，坐在院子里的小桌前写东西。
他微微皱眉，时而思索，时而疾书，完全沉浸在自己的世界里。
老王从不同角度拍摄：正面、侧面、背影……
“好，太好了！”老王一边拍一边赞叹，“这种专注的神态，最打动人了！”
拍完院子的场景，老王看了看周家房后的小山坡。
“卿云，这山能爬上去吗？我想拍一张你在山顶的照片。”老王指着屋后的山坡说。
“能。”周卿云点头。
一行人开始爬山。
山坡不陡，但覆盖着厚厚的积雪，踩上去咯吱作响。
周卿云走在前面，脚步稳健。
陈文涛四人跟在后面，走得有些吃力。
爬到山顶时，刚好太阳也从云层中冒了出来。
天空被染成一片绚烂的橘红，光芒喷薄欲出。
远处，黄土高原的千沟万壑在阳光中显露出雄浑的轮廓，一层薄薄的雪覆盖着大地，在阳光下闪着细碎的光。
周卿云站在山顶，面向东方。
晨风吹起他额前的碎发，吹动他身上那件旧棉袄的衣角。
他站得笔直，像一棵年轻的树，扎根在黄土高原上，却向着天空生长。
老王激动得手都有些抖。
他迅速调整相机参数，连按快门。
从远景到特写，从背影到侧脸，一张接一张。
皑皑的白雪，火红的日出，挺拔的身姿，还有那双望向远方的眼睛……眼睛里有着年轻人特有的清澈，也有超越年龄的深沉。
“绝了！”老王拍完最后一组，长长地舒了口气，“这张照片要是印在书上，绝对出彩！读者一看就会记住这张脸，记住这个从黄土高原走出来的年轻人！”
陈文涛也看得入神。
他站在周卿云身边，看着这个十九岁的年轻人，忽然明白了赵总编为什么如此看重他。
这不只是才华。
这是一种从土地里生长出来的生命力，一种历经艰辛却不改初心的纯粹，一种在困境中依然仰望星空的勇气。
而这些，正是这个时代最需要的东西。
晨光洒满黄土高原。
新的一天开始了。
而在上海，《萌芽》杂志社的印刷厂里，机器轰鸣，灯火通明。
《山楂树之恋》的单行本正在一页一页地印制出来。
五天后，这些书将出现在全国各地的书店里。
而书的扉页上，将会印上一个年轻人的照片。
他站在黄土高原的山顶上，身后是皑皑白雪和初升的太阳。
他叫周卿云。
他从这里走来。
而他将要走向的，是一个更加广阔的天地。