：“小林来了？找凯子？他还没回呢。”
“阿姨，不是。”林尘说，“我想问一下，昨天你看见我爸了？”
“你爸？”王凯他妈想了想，“对，昨天下午来的，买了两根筒子骨，说要给你炖汤。咋了？”
“他……看着咋样？”
“看着？”王凯他妈愣了一下，“还行吧，就是脸色不太好，手上缠着绷带。我问咋了，他说碰了一下。你爸那人，啥都不说。”
林尘点点头。
“他买骨头的时候，还买了啥？”
“没了，就骨头。”王凯他妈看了他一眼，“咋了小林？出啥事了？”
“没事。”林尘说，“谢谢阿姨。”
他转身就走。
王凯他妈在后面喊：“哎，你这孩子……”
林尘已经走远了。
---
天黑得很快。
林尘回到家，打开门，屋里一片漆黑。
他爸还没回来。
林尘拉亮灯，站在屋里，看着那个工具包。
它还在墙角，没动过。
他走过去，蹲下来，看着那个没拉严的拉链。
这一次，他没犹豫。
他把拉链拉开。
工具包里是扳手、钳子、螺丝刀，还有一卷胶带，和早上看到的一样。
但工具包最底下，有个夹层。
夹层的拉链是拉着的。
林尘伸出手，拉开那个拉链。
里面有个东西。
他拿出来一看，愣住了。
那是一块玉。
巴掌大小，通体墨绿，上面刻着奇怪的花纹，像是某种文字，又像是图案。玉的边缘有磨损，显然年代久远。
林尘从来没见过这块玉。
他爸也从来没提过。
他把玉翻过来，背面也刻着花纹，中间有两个字。
他认了认，是古体的“天机”。
天机？
什么意思？
林尘盯着那块玉，脑子里一片混乱。
就在这时，门响了。
林尘手一抖，赶紧把玉塞回夹层，拉好拉链，把工具包放回原位。
他刚站起来，门就开了。
林父站在门口。
他穿着工装，满身灰尘，手上缠着新的绷带。但林尘注意到，他脸上有一种他从未见过的神色——警惕？紧张？
父子俩对视了一秒。
“怎么不开灯？”林父问。
“刚回来。”林尘说。
林父走进来，把背上的包放下。
林尘注意到，他今天背的，不是那个旧工具包。
是个新的。
“爸，你的工具包……”
“哦，那个旧了，换个新的。”林父说得随意，但林尘注意到他的目光，飞快地往墙角扫了一眼。
那一眼很短，但林尘看到了。
他没说话。
“吃饭了吗？”林父问。
“还没。”
“行，爸做饭。”林父走到水龙头前洗手。
林尘站在原地，看着他爸的背影。
那背影还是那么疲惫，那么普通。但此刻，林尘却觉得陌生。
他想起那块玉。
墨绿的，刻着“天机”。
那是什么？
为什么他爸从来没提过？
林父洗完手，转过身，看到儿子还在发呆，笑了笑：“愣着干啥？去拿碗。”
“哦，好。”
林尘去拿碗，脑子里却全是那块玉。
晚饭是面条，加了两根青菜，还有一个荷包蛋——是他爸带来的，从工地食堂买的。
林尘低头吃面，吃得很快。
他爸也低头吃，吃得也很急。
父子俩都没说话。
吃完饭，林尘洗碗，他爸坐在床边发呆。
洗完碗，林尘不知道该干什么，就坐在椅子上，假装看书。
但他看不进去。
他一直在想那块玉。
想那些疤痕。
想昨晚的咳嗽声。
想那个新工具包。
想他爸刚才那一眼。
快十点的时候，林父站起来，打了个哈欠：“早点睡。”
然后他走进自己房间，关上门。
林尘坐着没动。
他等。
等了很久。
隔壁房间的灯灭了。
又等了很久，传来均匀的呼吸声。
林尘轻轻站起来，走到墙角，蹲下。
他拉开那个旧工具包的拉链，伸手进夹层——
空的。
那块玉不见了。
林尘愣在那里，手还在夹层里，摸不到任何东西。
他慢慢站起来，回头看向他爸的房间。
门关着，里面一片漆黑。
他想起刚才，他爸去洗手的时候，从他身后经过。
就是那几秒。
林尘站在黑暗中，一动不动。
窗外，城市的灯火闪烁。
他第一次觉得，他爸，他以为他最熟悉的人，其实藏着很多他不知道的秘密。
那些疤痕。
那块玉。
那个“天机”。
到底是什么？
他站在那里，站了很久。
直到隔壁房间传来一声极轻的叹息。
很轻，但在寂静的夜里，清晰得像在耳边。
然后是低低的，压抑的声音：
“二十年了……还是找来了吗……”
林尘浑身一震。