香得人直咽口水。
只见笸箩里，整整齐齐地码着十几个金灿灿、圆滚滚的粘豆包，一个个足有小孩子的拳头那么大。
这可是东北农村漫长冬天里的灵魂美食。外皮是用纯正的大黄米面经过几天的发酵揉捏而成的，黄澄澄的透着油亮；里面包着的是煮得起沙、绵密香甜的红小豆馅儿，下面还垫着一片片散发着植物香气的野生苏子叶，防止粘锅。
刚出锅的粘豆包，软糯香甜，黏性十足，要是蘸着白糖吃，一口咬下去那滚烫的豆沙馅儿能烫着舌头，那是真真儿的人间美味。
在缺衣少食的年代，这可是农村人家过年才能吃上的好东西，平时做好了都是放在外面冻成冰坨子，装在大缸里，能吃一整个冬天。
“哎呀，婶子，这怎么好意思，您家这黄米细粮也不多，留着给柱子他们吃多好……”陈军客气着。
“跟婶子还假客套个啥劲儿！”
徐婶嗔怪地瞪了他一眼，假装板起脸，随后目光一转，落在了旁边正乖巧站着、亭亭玉立的刘灵身上。
徐婶的眼神顿时变得无比柔和，像看自己闺女一样。
“再说，这豆包也不全是给你的。灵儿这丫头身子骨刚养好一点，太瘦了，得多吃点这种粘黏的、有嚼劲的细粮，补补中气！你看这丫头现在，大红衣服一穿，收拾得多板正，这小脸水灵的，看着就让人打心眼里稀罕！”
“谢谢……婶子……”
刘灵上前一步，有些害羞但已经能够大大方方地道了声谢。
“哎！真好听！这嗓子亮堂得跟村头广播匣子里的播音员似的！”
徐婶听见刘灵清脆的声音，高兴得直拍手掌，那是打心眼儿里替这对曾经苦命的孩子感到高兴。
“大炮啊，婶子看你搁院子里鼓捣那么多铁丝套子呢？这是准备要进深山呐？”
徐婶眼尖，看到了陈军脚边那一堆做好的陷阱。
“嗯，年也过得差不多了，家里肉虽然还有点，但也得为开春做打算。想去山里碰碰运气，寻摸点皮子。”陈军点点头，没有隐瞒。
“那你可得千万当心啊！”
徐婶脸上的笑容收敛了几分，换上了一副长辈特有的凝重和担忧，“前两天听村里那几个老炮手抽烟时唠嗑，说今年这雪下得邪乎，深山里头的大烟炮刮得比往年都凶，连树都能连根拔起。
而且里头那些饿红了眼的黑瞎子和狼群，估计都没冬眠踏实呢。
你这一个人进山，可千万别贪心，不管打没打着东西，天黑前必须得找着窝棚，或者麻溜退出来，记着没？”
“放心吧婶子，我心里有数。就在浅山和深山交界的地方转转，下几个套子就回，不往死林子里钻。”
陈军嘴上满口答应着，心里却流过一阵暖流。
这就是这个年代最纯朴的农村。虽然有老陈家、李向阳那样让人倒胃口的人渣，但大多数老百姓的心，就像这刚出锅的粘豆包一样，是热乎的，是质朴的。
东北农村讲究个人情往来，“笸箩不空回”。别人敬他一尺，他就得还人一丈。
“灵儿，去把婶子的笸箩腾出来，放到咱们家盆里。”
陈军转头吩咐道，“把前天剩下的一大块上好的梅花鹿后腿肉给婶子切上，再把咱家炒的红松子抓两大把放里头。”
“哎！”
刘灵欢快地应了一声，端着笸箩像只花蝴蝶一样进了屋。
“哎哟大炮！你这是干啥！婶子就是给你送几个自家包的豆包，你这拿鹿肉还礼，这不折煞婶子了吗！那鹿肉多金贵啊，能去供销社换好些工业票呢！”徐婶一听陈军要割鹿肉，急得连连摆手，隔着矮墙就要阻拦。
“婶子，您要是不拿，那这热乎的豆包我也不敢吃了。”
陈军走到墙边，笑着接过刘灵递出来的装好鹿肉和满满两把松子的笸箩，硬塞回徐婶手里。
“这大半年来，徐叔没少替我这绝户屋顶雷，您也没少背着人帮衬我们俩。这块肉就是我这当晚辈的一点心意，您要是推辞，以后我家要是有个大事小情的，可不敢再开门去求徐叔办事了。”
话都说到这份上了，徐婶也不好再推辞了。
她端着那沉甸甸的、装满心意的笸箩，眼眶微微有点发热：“行！那婶子今天就厚着这层老脸皮收下了！大炮啊，你小子是个懂感恩、讲究场面的人，你和灵儿以后的日子，肯定越过越红火！”
送走了徐婶，陈军拿起一个还烫手的粘豆包咬了一大口。
黄米面的黏糯混合着红豆沙的香甜，再加上苏子叶那直冲鼻腔的清香，绝了。
“好吃不？”
刘灵在旁边眼巴巴地看着他。
“好吃，媳妇你也吃。”
陈军把剩下的一半塞进刘灵嘴里，看着她像小松鼠一样鼓着腮帮子用力嚼，忍不住笑出了声。
……
日落西山，金色的余晖洒在雪原上，折射出刺眼的光芒。
气温骤降，呼气成霜。
绝户屋烧得滚热的炕头上，陈军进山的行囊已经全部打包完毕。
一个厚实耐磨的军绿色帆布双肩包，那是他之前从废品收购站淘回来的好货色。
包里面塞得满满当当：两个在炉子上烤得硬得像石
上烤得硬得像石头一样、用来当干粮的苞米面饼子；几个冻得梆硬的粘豆包；
一个装满了烈性老白干的军用水壶，用来驱寒救命，一捆足有十几米长的结实麻绳。
一把磨得锃亮的开山小斧；
一把插在牛皮鞘里、绑在大腿外侧的剔骨尖刀以及那几十个精心制作、用来诱捕紫貂的铁丝挂套。
除了这些，门边还放着一副陈军亲手用韧性极好的水曲柳枝条弯折、用熟牛皮条交错编织而成的踏雪板。
这东西绑在靰鞡鞋底下，能把人的重力分散开，保证走在齐腰深的雪窝子里不会整个人陷进去。
“哥……”
刘灵坐在缝纫机前，手里拿着一对刚刚赶制出来的新厚实棉身边，把手套轻轻放在帆布包上。
那双水汪汪的大眼睛里，此刻盈满了不舍和深深的担忧。
她虽然是在山里长大的，但也正因为如此，她比谁都清楚大山的恐怖。
在这个年代，男人大冬天进深山赶山，那就跟上战场打仗没啥区别，谁也不敢打包票一定能全须全尾地走出来。
“别担心，把你那心放肚子里。”
陈军放下手里的猎刀，伸手把她拉进自己宽阔结实的怀里，下巴轻轻摩挲着她柔软带着皂角香气的头发。
“你男人现在身子骨硬朗着呢，一般的野兽见了我都得绕道走。这长白山对于别人是鬼门关，对于我那就是咱们家没加盖的后花园。哥这次去，不惹黑瞎子，不碰大虫，就寻摸那只紫貂王。”
“汪！”
一直安静地趴在炕沿下的黑龙，似乎感受到了男主人身上散发出来的冲天战意。它猛地站了起来，抖了抖身上油光水滑的黑毛，一双狗眼里在黑暗中泛着幽绿的光，喉咙里发出一声低沉有力的咆哮，像是在回应主人的誓言。
明日，破五进山。