KPI了？”
“不算完成。”他摇头。
“啊？”
“你只答应了，我没戴上戒指。”他举起盒子，“程序还没走完。”
她缓缓抬起手，眼中满是期待。
他小心翼翼取出戒指，捏住她左手无名指，动作轻得像在拆一枚炸弹引信。戒指滑入指根的瞬间，她感觉指尖微微一颤。
“尺寸合适？”他问。
“嗯。”她转动手指看了看，“你怎么知道我戴这个号？”
“试过你之前戴过的所有戒指内圈。”他淡淡道，“包括你去年生日姑姑送的那枚蓝宝石，我趁你洗澡的时候偷偷量了。”
“你这也太……”她瞪他，“偷窥狂啊！”
“职业习惯。”他理直壮，“做并购案前还得尽调对方资产呢，娶老婆当然更要精确掌握信息。”
她忍不住笑出声，靠进他怀里：“你真是够狠的。”
他低头吻她发顶，没说话。
两人就这样站着，谁也没再开口。
远处江水轻轻拍岸，灯串微微闪烁，投影里的小企鹅还在慢悠悠游来游去。一阵风掠过，吹起她耳边一缕碎发，他顺手替她别到耳后，指尖不经意擦过她耳垂，惹得她轻轻一缩。
“冷？”他问。
“不冷。”她摇头，“就是……有点不真实。”
“哪点不真实？”
“你居然会为一个人布置这么多东西。”她仰头看他，“你不是一向觉得‘形式主义浪费时间’吗？上次年会抽奖环节你都说‘不如直接发钱效率高’。”
“那是工作。”他低声说，“这是人生。”
她心头一震。
他拉着她在矮桌旁坐下，亲自开香槟，泡沫涌出来一点，他也没慌，用指尖轻轻压住瓶口，等气泡稳定后再缓缓倒入杯中。
“你还会这个？”她惊讶。
“不会。”他坦然，“刚才学的，看抖音五分钟速成教程。”
“噗——”她笑喷，“你还刷抖音？”
“只关注‘如何让女朋友开心’系列。”他把杯子递给她，“还有‘笨男人第一次求婚翻车合集’。”
“那你现在算翻车了吗？”
“不算。”他端起自己那杯，“虽然你早知道，但我完成了流程。而且你哭了，说明效果达标。”
“我是被你气哭的！”她抗议。
“都一样。”他轻啜一口，“情绪到位就行。”
她懒得跟他争，低头看着手上的戒指，钻石在灯光下闪着柔和的光。她忽然想起什么，抬头问他：“你之前说烧了计划书，是不是骗我的？”
“真烧了。”他点头，“写完就撕了，用打火机在办公室阳台烧的。”
“那PPT呢？”
“删了。”
“备份呢？”
“云盘同步删除。”
“手机相册里的草稿呢？”
“昨晚睡前全清了。”他看着她，“我不想留下任何可以证明‘这是我策划已久的行为’的证据。我怕你觉得，我是权衡利弊后才选择你的。”
她怔住。
“我喜欢你，不是因为你是哈佛才女，不是因为你家世好，也不是因为你能帮我打通艺术圈资源。”他声音很轻，却字字清晰，“是因为你下雨天非要踩水坑，是因为你看电影看到一半会突然问我‘男主角为什么不直接说出来’，是因为你吃蛋糕一定要先舔奶油。”
他顿了顿。
“是因为你作，但我就是想宠。”
她眼眶又湿了。
这次没忍住，直接扑进他怀里，抱得死紧。
他任她抱着，手轻轻拍她背，像哄小孩。
过了好久，她才抬起头，红着眼睛说：“你知不知道，你刚才跪下的时候，我其实特别想笑。”
“为什么？”他挑眉。
“因为你裤子都要皱了。”她憋着笑，“而且你膝盖落地那一秒，表情特别严肃，跟签百亿合同似的，我就在想，这家伙是不是脑子里还在默念‘估值模型不能错’。”
他沉默两秒，忽然低头咬她耳朵一口：“我现在就把你扔进江里。”
“你不敢！”她躲开，咯咯笑，“你现在是我未婚夫，扔我等于毁约，要赔违约金的！”
傅斯年嘴角微扬，目光温柔而坚定，轻声问：“赔多少才能让你满意？”苏清颜眼眶还带着泪光，却俏皮地一笑：“一辈子，少一分都不行。”
他看着她，忽然笑了。
不是那种应付社交场合的礼貌微笑，也不是谈判成功后的得意弧度，而是真正从心底漫出来的、带着温度的笑容。他抬手抚过她脸颊，拇指擦掉她眼角最后一滴泪。
“好。”他说，“我赔。”
夜风渐起，灯串轻轻晃动，映得两人身影交叠在一起。远处树影后，一对年轻情侣悄悄驻足看了许久，女生小声说：“我们也拍个视频吧？”男生笑着点头，掏出手机。
保安亭里，值班大叔摘下帽子扇了扇风，咧嘴一笑：“这小伙子，挺会搞事情。”
而此刻，傅斯年正低头看着怀里的女孩，看她笑得像个偷到糖的孩子，看她时不时低头瞅一眼手上的戒指，看她偷偷掐自己大腿确认是不是在做梦。
他什么都没说。
只是握紧了她的手。
他知道她早就知道。
他也知道她一直在配合这场“惊喜”。
可那又怎样？
她愿意蹲下来平视他，愿意扑进他怀里说“我答应你”，愿意在这场明知结局的戏里，陪他演到最后——这就够了。
他轻声问：“现在满意了？”
她点点头，又摇摇头：“还差一点。”
“差什么？”
她凑近他耳边，轻声说：“你还没叫我一声‘老婆’。”
他顿了顿，低声唤：“老婆。”
她浑身一激灵，耳朵瞬间通红，整个人往他怀里缩了缩：“再来一遍。”
“老婆。”他重复，语气更软了些。
她满足地叹了口气，搂住他脖子：“这下真的圆满了。”
傅斯年紧紧回抱住她，在她发间落下一吻，低沉的声音带着宠溺：“以后，我会让你每天都这么圆满。”苏清颜脸颊绯红，轻轻捶打他的胸膛，娇嗔道：“就会说好听的。”
江风拂面，灯火温柔，投影中的名字依旧静静闪烁。
他们坐在那里，像一幅无需署名的画。
手机在口袋里震动了一下。
他没掏出来看。
反正他知道，消息内容一定又是双胞胎发来的：
【表哥，你们那边结束了吗？我们快憋不住了！！】
但他不想回。
这一刻，全世界都该安静。
除了她的心跳，他不想听见任何别的声音。