她一眼。
“随便最难做。”
林晚笑了。
“那就做你最拿手的。”
他点了点头，没再说话，开始忙活起来。
林晚站在旁边，看着他切菜。刀工很熟练，动作很稳，一看就是经常做的。
“你一个人住的时候，每天都自己做饭？”她问。
“嗯。”他说，“外面吃多了腻。”
“那现在呢？”
“现在有人陪了。”他头也不回，“不用一个人吃。”
林晚没有说话，只是看着他。
厨房里很安静，只有切菜的声音和窗外隐约的车流声。阳光从窗户照进来，落在他身上，把他的侧脸照得格外柔和。
她忽然觉得，这样看着一个人做饭，也挺好的。
---
晚饭做好了。两菜一汤，简单但香。
两人在小小的餐桌前坐下，面对面吃饭。窗外的天色渐渐暗下来，城市的灯火次第亮起。
“好吃吗？”江临川问。
林晚点了点头。
“好吃。”
他夹了一筷子菜放进她碗里。
“多吃点。”
林晚看着碗里多出来的菜，想起母亲以前也是这样。
“你知道吗，”她说，“我妈以前也老往我碗里夹菜。”
江临川看着她。
“那现在换我来。”
林晚没有接话，只是低头吃饭。
窗外的夜色越来越深，房间里的灯光显得格外温暖。
---
吃完饭，江临川去洗碗。林晚站在厨房门口，看着他忙活。
“你今天下午干嘛了？”他问。
“看照片。”林晚说，“我妈留下的那些老照片。”
“看到什么了？”
“看到我和她的合影。”林晚说，“那时候我才五六岁，她比我现在还年轻。”
江临川没有说话，只是继续洗碗。
“时间过得真快。”林晚说，“一转眼，我都这么大了。”
他洗完碗，擦干手，走到她面前。
“但你妈会高兴的。”他说，“看到你现在这样。”
林晚看着他。
“你怎么知道？”
“因为她是你妈。”他说，“当妈的，都希望女儿过得好。”
林晚没有说话，只是看着他。
他伸出手，轻轻揉了揉她的头发。
“别想了。”他说，“都过去了。”
林晚点了点头。
窗外，夜色正浓。城市的灯火在远处闪烁，像无数颗沉默的星星。
她靠在他肩上，闭上眼。
“江临川。”
“嗯？”
“谢谢你。”
他轻轻拍了拍她的背。
“不用谢。”
---
晚上九点，江临川离开。
林晚站在窗前，看着他的车慢慢驶离，消失在夜色里。
窗台上那颗白色石子静静地躺着，被月光照得微微发亮。
她拿起它，握在手心里。
凉凉的，很舒服。
手机响了。是江临川的消息：
「到了？」
她回复：「刚到。」
几秒后：
「晚安。」
她看着那行字，嘴角微微上扬。
然后她回复：「晚安。」
放下手机，她最后看了一眼窗外的夜色。
月亮很亮，城市的灯火也很亮。
但最亮的，是心里那盏灯。
第八十七章·完