是她爱了整整五年、恨了整整三年的陆知衍。
苏晚的呼吸骤然停滞，怀里的简历“哗啦”一声散落在地上，纸张纷飞，狼狈不堪。
清脆的声响，打破了会议室的寂静。
陆知衍缓缓抬起头。
四目相对的瞬间，时间仿佛静止。
他的眼眸深邃如寒潭，漆黑一片，看不清情绪，可那目光落在她身上，却像冰冷的刀刃，一点点割开她伪装的坚强。
苏晚浑身发抖，脸色惨白如纸，眼眶瞬间泛红，泪水在眼底打转，却倔强地不肯掉下来。
她想逃，立刻、马上、逃离这个让她窒息的地方。
可她刚一转身，身后就传来了男人低沉沙哑、带着三年时光厚重沧桑的声音。
“站住。”
两个字，不轻不重，却带着不容抗拒的命令。
苏晚的脚步，硬生生定在原地。
陆知衍缓缓起身，长腿迈开，一步步朝她走来。
他的步伐沉稳，每一步都踩在她的心尖上，压迫感扑面而来，让她几乎喘不过气。
他停在她面前，居高临下地看着她，目光沉沉地落在她苍白慌乱的脸上，带着审视，带着疏离，还有一丝她读不懂的、翻涌的情绪。
“苏晚？”他开口，念出这个藏在心底三年、无数次在深夜里呢喃的名字，声音冷得像冰，“三年不见，你倒是一点没变，还是这么狼狈。”
字字诛心。
苏晚猛地抬头，迎上他的目光，眼泪终于忍不住滑落，声音颤抖又尖锐：“陆知衍，你凭什么这么说我？！”
“凭什么？”陆知衍轻笑一声，笑声里满是冰冷的嘲讽，他弯腰，捡起地上的一张简历，看着上面“编剧-苏晚”三个字，眼神更冷，“三年前，是谁哭着说，再也不踏进娱乐圈半步，再也不写一个字？怎么，现在走投无路了，又回来求生存了？”
“我没有求谁！”苏晚用力擦去眼泪，倔强地挺直脊背，“我是来面试的，你要是觉得我不合适，我现在就走，我们从此两不相欠！”
两不相欠？
陆知衍的心，像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎窒息。
他看着眼前这个瘦得让人心疼、眼睛通红却依旧倔强的女孩，看着她眼底的委屈、痛苦、恨意和一丝未灭的爱意，胸口翻江倒海。
他多想伸手抱住她，把她揉进怀里，告诉她这三年他有多痛、多想她、多疯魔。
可他不能。
他只能用最冷漠、最残忍的方式，把她留在身边。
陆知衍伸手，一把攥住她的手腕。
他的手掌滚烫，力道大得几乎要捏碎她的骨头，他将她猛地拉近，两人之间的距离瞬间缩短，温热的呼吸裹挟着淡淡的雪松香气，喷洒在她的耳畔。
“苏晚，你闹够了没有？”他的声音压得很低，带着压抑了三年的颤抖，“消失三年，一句解释都没有，现在说回来就回来，说走就走，你把我当什么了？！”
“是你先走的！”苏晚崩溃地大喊，眼泪汹涌而出，“是你不告而别！是你留下纸条让我忘了你！是你抛弃了我！陆知衍，你有什么资格质问我？！”
“我抛弃你？”陆知衍闭上眼，再睁开时，眼底满是痛苦和隐忍，“好，就算是我抛弃你。那现在，你留下。”
他松开她的手腕，语气恢复了冰冷的命令：“从今天起，你入职星途娱乐，担任项目编剧，试用期三个月。我倒要看看，三年时间，你把自己的本事丢了多少。”
苏晚愣住了。
她以为他会赶她走，会羞辱她，会让她永远不要再出现在他面前。
可他竟然让她留下？
“我不需要你的施舍。”她咬着唇，声音哽咽。
“这不是施舍。”陆知衍转身，走回主位，背影孤绝而冷漠，“是你自己投的简历，刚好，我缺一个听话的编剧。”
他顿了顿，没有回头，声音轻飘飘地传来，却重如千斤：
“苏晚，既然回来了，就别想再轻易逃走。”
窗外的雨，下得更大了。
噼里啪啦地砸在玻璃上，像极了他们破碎又纠缠的过往。
苏晚站在原地，泪流满面，浑身冰冷。
她知道，从这一刻起，她和陆知衍之间，那些断了的线，会重新被缠绕起来，剪不断，理还乱。
这一次，他们谁都别想全身而退。