下。
“信。”她说，“我当然信你。”
“那您信那些东西是真的吗？”
沈兮茜没回答。
她看着苍砚，看着那张苍白的小脸，看着那双黑沉沉的眼睛，心里忽然有点发慌。她知道儿子不对劲，从小就知道。医生说多动症，注意力不集中，让她多盯着点，别让他一个人呆着。可她盯着盯着，总觉得不只是多动症那么简单。
那些东西。
那些他描述的东西。
那些他照镜子时看见的东西。
太具体了。太详细了。太像真的了。
“苍砚，”她慢慢说，“你陈叔叔说，你可以用画笔画下来。”
苍砚眨眨眼。
“画下来？”
“对。你看见的那些东西，脸，动物，地方，什么事情，都可以画下来。画在纸上，就不用在脑子里存着了。”
苍砚想了想。
“那，”他说，“画下来之后呢？”
“之后？”
“那些东西，画下来之后，还会在我脑子里吗？”
沈兮茜又顿住了。
她不知道。她真的不知道。
“应该，”她说得迟疑，“应该就不会了吧。”
苍砚看着她，没说话。
月光在地上移动了一寸。
“妈，”苍砚忽然开口，“您喜欢陈叔叔吗？”
沈兮茜一愣。
“喜欢。”她说。
“那他会是新的爸爸吗？”
沈兮茜想了想，点点头。
“可能会。”
苍砚又想了想。
“那他，”他说，“会对您好吗？”
沈兮茜眼眶有点热。
“会的。”她说，“他会的。”
“那就行。”苍砚说，“那您就跟他好吧。”
他说得那么自然，那么理所当然，好像这件事跟他无关，好像他只是在关心一个跟他没关系的人。沈兮茜看着他，看着那张稚嫩的脸，忽然有点想哭。
这孩子，从小就这样。
不争不抢，不要不要。给什么接什么，不给也不问。乖得像只猫，又远得像只猫——你能摸到它的毛，却摸不到它的心。
“苍砚，”她说，“你愿意跟陈叔叔学画画吗？”
苍砚想了想。
“他画得好吗？”
“他是开艺术馆的，肯定画得好。”
“那，”苍砚说，“他能教我画那些东西吗？镜子里的那些？”
沈兮茜心里又紧了一下。
“能。”她说，“应该能。”
苍砚点点头。
“那行。”他说，“我跟他学。”
沈兮茜看着他，想说什么，又不知道该说什么。她伸手，把他额前的碎发拨开，露出完整的眉眼。那眉眼生得好，像她，又像他爸。可她总觉得，苍砚有时候看人的眼神，像极了他爸。
沉沉的。静静的。像在看什么很远的东西。
“睡吧。”她最后说，“明天再说。”
苍砚闭上眼。
沈兮茜站起来，走到门口，又回头看了一眼。
月光已经移到了床脚，照在苍砚露在外面的那只手上。那只手白净，细瘦，手指很长，骨节分明，像一双画画的手。
她轻轻关上门。