在他面前时几乎趴在地上。
“君上……楚国前军……已过云梦，往北来了……”
虔君静静听完，没有动。
“回城。”
楚军围虔都那天，天上下着雨。
虔国的城墙还是赭色的，被雨水淋得更深，更沉，像浸透了百年的血。
虔君站在城头，看着楚军阵中那面屈氏旌旗，上面绣着一只展翅的朱雀，在雨中猎猎飞扬。
御济没有攻城。
他围了虔都三个月。
三个月里，楚军不攻一城，不拔一寨，只是把虔都围得水泄不通。
四面城门紧闭，城中粮仓支撑了两个月，第三个月开始，百姓以草根树皮充饥。
而派往周室的求援却迟迟没有消息。
虔君多次遣使出城求和。
使者捧着国书，跪在楚军营帐外，从清晨跪到黄昏。
御济不见。
只命人传了一句话。
“虔君私通南蛮，背弃周礼，不可不治。”
使者回来，伏地痛哭，把这句话一字不漏地复述给虔君。
虔君坐在殿中，看着案上那卷大周使者颁下的册命。
那时周室使者来虔，颁赐册命，勉励虔君
“敬天法祖，守土安民”。
虔君跪接册命，设宴款待，执礼甚恭。
他以为这就是效忠。
可效忠有时也是一种罪过。
当你只效忠天子、不与诸侯往来时，天子不会保护你，诸侯却可以指控你。
因为天子太远，而诸侯很近。
老司徒在围城的第三个月病倒了。
虔君去探病时，他已经瘦得只剩一把骨头，躺在榻上，眼睛却还亮着。
“君上……”老司徒想挣扎着起来。
虔君按住他，在榻边坐下。
窗外隐约传来楚军的号角声，沉闷如闷雷滚过天际。
老司徒喘了一会儿，断断续续道：“老臣……年轻时……曾出使齐国。”
虔君没有说话。
“齐侯……设宴正殿，待老臣……甚恭。老臣以为……是君上威德……及于远方。”
他笑了笑，皱纹如干涸的河床。
“后来才知道……那年齐国正与晋国争霸……需要小国附从。齐侯……不是敬虔国……是敬虔国的……那一票。”
虔君垂着眼帘，看不清表情。
老司徒握住他的手，枯瘦的手指微微颤抖。
“君上……没有错的……”
“锁国……不是错。不交诸侯……也不是错。错的是……”
他顿住了，似乎在想该怎么说。
“错的是……虔国……太小了。”
当虔君走出司徒府时，天已经黑了。
城中无烛，家家户户闭门缩户，整座都城沉默如一座巨大的坟墓。
他想，寡人错了。
不是错在锁国。
不是错在不交诸侯。
是错在以为这一切有意义。
他以为守住城门便是守国，以为奉周室便是自保，以为不与诸侯往来便可以避开诸侯的刀兵。
他不知道，刀兵要来时，从来不需要理由。
即便需要，也会有人替你编一个。
虔城破在第三个月的最后一天。
楚军晨时攻城，守卒早已饿得拿不动戈矛。
城门被从内打开时，虔君坐在偏殿，案上摆着那卷周室册命。
他穿上了朝服。
玄衣纁裳，头戴玉冠，腰间系着先君传下的玉组佩。
端坐案前，把册命抚平，摆正，然后静静等待。
殿外传来杂沓的脚步声，兵戈碰撞，偶尔惨呼。
他没有动。
脚步声停在门槛外。
御济没有进殿。
他就站在那道门槛外面，与虔君隔着不过两丈。
“使臣代表国君。”
“使臣的荣辱便是邦交的荣辱——这话，寡人年轻时是信的。”
御济没有答话。
“后来寡人发觉，这话不假，只是顺序该颠倒一下。”
“不是使臣受辱，国体方辱；是国势已弱，使臣才可辱。”
御济笑曰：“虔君既知，为何锁国？”
虔君沉默片刻。
“因为寡人……不知还有别的路。”
他以为锁国是自保，却不知道在列国棋盘上，不落子便是最大的罪过。
大周已衰，天子已成虚位，诸侯各自为政，这世上早已没有超然物外的余地。
你要么依附大国，做附庸，做藩篱，做棋子。
要么你就消失。
御济拱手，一揖到底。
“君上可还有话要托？”
虔君没有答。
他把案上那卷册命又抚了一遍，轻轻放回原处。
玉组佩发出极轻的碰撞声，如冰裂，如檐铃。
他摇了摇头。
御济直起身，看了他最后一眼，转身离去。
身后没有声音。
没有求饶，没有陈情，没有遗言。
只有那个玄衣纁裳的身影，端坐于偏殿，如一座泥塑。
是年秋，虔国除，其地入楚。