他最后那句话刺得心脏猛地一缩，像被冰水浇了个透心凉。
眼眶瞬间酸涩得厉害，她死死咬住下唇内侧，才把那股涌上来的泪意逼回去。
下巴被他捏着，她没法低头，只能垂下眼睫，遮住眼底瞬间黯淡下去的光。
喉咙发紧，她用力吞咽了一下，才挤出声音，干涩而平静：
“嗯，知道了。”她顿了顿，声音更轻，却带着一种刻意拉远的疏离，“以后不会了。老板放心。”
陈泊序捏着她下巴的手指，瞬间僵硬了一下。
她这声老板，像根细针，猝不及防地扎进某种微妙的平衡里。
他看着她低垂的、不住颤动的睫毛，和那副瞬间收敛了鲜活、只剩下疏离的模样。
眼底翻涌的怒意似乎凝滞了一下，被另一种更复杂难辨的情绪取代。
他没立刻松手，也没说话，只是这样看了她几秒。
空气凝滞得令人窒息。
然后，他才缓缓松开钳制着她下巴的手，指腹却在她皮肤上残留的微红处，很轻地蹭了一下。
他往后退开半步，拉开了距离，目光依旧落在她脸上，声音比刚才低了些，听不出情绪：
“周穗穗，”他叫她的名字，“你最好是真的知道。”
周穗穗强忍着鼻尖的酸涩，硬是逼着自己抬起眼，迎上他的目光，脸上没什么表情，声音也刻意放得冷淡：
“嗯。”
陈泊序看着她这副强撑出来的、拙劣的冷淡，眉峰几不可察地蹙了一下。
他没再说话，只是转身走向客厅深处的酒柜，从里面拿出一瓶酒和一个杯子。
冰块落入杯底的清脆声响，在过分安静的空间里格外清晰。
他背对着她，倒了半杯酒，仰头喝了一口。
周穗穗看着他转身倒酒的背影，心里那点强撑的力气也泄了。
他和她只是金主和情妇的关系，周穗穗，你要记住。她在心里警告着自己。
然后，她不再站着，走到客厅边一张单人沙发里坐下，摸出手机。
屏幕亮起，有几条刘薇薇的未读信息。
刘薇薇：[牛逼！姐妹甘拜下风！现在是不是打得火热啊？]后面跟着邪恶小鼻嘎的表情。
周穗穗盯着那条信息看了两秒，手指在屏幕上戳了几下：
[没有。他让我认清自己，张开腿别bb。]
发完，她退出聊天界面，点开视频软件，随便划拉着。又从包里翻出耳机，塞进耳朵里，把音量调高。
视频里的声音和画面在眼前晃动，但她一个字也没看进去。
陈泊序端着酒杯，转过身。
看到的就是周穗穗蜷在沙发里，戴着耳机，低头专注刷手机的样子。她整个人透着一种与周围环境格格不入的疏离感。
他抿了一口酒，目光在她的侧脸停留了片刻，然后朝她走了过去。
周穗穗盯着屏幕，余光瞥见他的身影靠近，手指滑动的动作顿了一下，但没抬头。
陈泊序停在她面前，挡住了部分光线。
他伸出手，指尖碰了碰她的一只耳机。
周穗穗身体僵住了，她缓缓抬起头，看向他。
不能被看扁，周穗穗。
她的脸上迅速扯出一个职业化的、标准却没什么温度的浅笑，声音也刻意放得平稳：
“陈先生，有什么需要我做的吗？”
陈泊序看着她脸上那抹虚假的笑，和刻意放平的声调，眼神倏地冷了下去。
他摘下她的耳机，捏着耳机的手指微微用力，然后就着这个姿势，俯下身。
距离瞬间拉近，近到能看清她瞳孔里一闪而过的慌乱。
“需要你做的？”他声音压得很低，带着一丝危险的寒意，“把你这副样子，给我收起来。”
周穗穗被他近在咫尺的气息和冰冷的语气慑住，心尖颤了一下，但脸上那副职业假笑却绷得更紧。
她看着他近在咫尺的眼睛，一字一句，清晰地说：
“这是工作。微笑服务，陈先生不满意吗？”
笑话！她凭什么听他的。