置在大楼底部的阴暗街道。
场务组在片场大楼下方清出一大片空地。
地面上铺好了减震垫和几块做旧的混凝土碎块道具。
楼上已经布置妥当。
替身演员正在和武指做最后的安全确认。
任达华走进化妆间，最后一次确认特效重伤妆。
血浆包被仔细地藏在衣服内侧。
颅骨侧面的硅胶假体已经做到以假乱真的地步，连头发丝里都嵌着深红色的血块。
“ACtiOn！”
镜头里。
江海推开出租车的门，正准备快步离开这个是非之地。
就在他转身的一刹那。
“砰！！！”
一声沉重到令人头皮发麻的巨响，在江海背后猛然炸开。
那是重物从高空坠地瞬间摔碎骨骼与内脏的声音。
即便在场的人都知道这是在拍戏。
但站在侧场观摩的陈慧灵依旧还是，被这巨大的动静吓得肩膀猛地一缩。
江海的身形在那一瞬间僵住了。
他没有立刻回头。
镜头死死锁住他的背影。
此刻在他紧绷的肌肉支撑下，显现出一种极致的紧迫感。
随后。
他缓缓、缓缓地转过身。
视线像是不受控制般的移向地面。
那一刻。
江海贡献了足以载入华语影史的表演神迹。
通过高清摄像机捕捉到的面部特写，所有人都能清晰地看到他眼神里的层次变化：
从最初看到突发事故的生理性震惊，到看清死者面容后瞳孔剧烈的骤缩。
再到一种大脑彻底宕机的麻木。
他甚至没能发出一声尖叫。
江海迈开腿，每一步都走得极其迟缓且踉跄，仿佛脚下踩着的不是坚硬的水泥地，而是正在崩塌的流沙。
他颤抖着双手，猛地抓住了自己的头发。
喉咙里发出一种极度压抑却又无法成声的嘶吼。
他不敢相信眼前的一切。
黄警官不仅是他的上司，更是他在这个暗无天日的卧底生涯里，唯一的灯塔。
是唯一知道他是“好人”的见证者。
在这十年的炼狱中。
黄志诚之于陈永仁，早已是如父如兄般的存在。
就在不久前。
这位长官还笑着送了他一块手表当生日礼物。
让他“三年之后又三年”的苦闷日子里多了一丝温情。
而现在。
灯塔灭了。
那个能证明他是警察的人，变成了一具在他脚边逐渐变冷的尸体。
监视器后。
整个剧组鸦雀无声。
“这眼神……太有戏了。”
“他一句话没说，但他盯着尸体的那个眼神，让我感觉到陈永仁这十年来所有的委屈、坚守和绝望，都在这一秒钟碎了一地。”
刘德化摇了摇头，眼眶微热，发自肺腑地感叹。
他有些感同身受。
因为他在尝试通过刘建明的视角，来理解陈永仁这个角色。
曾志位也收起了平日里在片场那副爱开玩笑的随性。
“这小家伙……他不是在演，他那一刻就是陈永仁。”
“单凭这一个镜头，这一个眼神，明年的金像奖影帝要是没他的提名，我第一个不服。”
他盯着监视器里江海那张充满悲剧美感的脸，神情肃穆地低声道。
陈慧灵站在阴影里。
只觉得喉咙发紧，眼睛干涩得厉害。
她发现自己根本无法从那种极致的压抑感中抽离出来。
她不再是以演员的视角在看对手戏。
而是真的在心疼那个孤独地站在尸体旁，仿佛被整个世界瞬间遗弃的男人。
这一刻。
横店的晚风吹过。
片场上千名工作人员，竟然没有一个人发出杂音。
所有人都在江海那股近乎绝望的表演气场中，感受到了那种名为“无间”的永恒痛苦。