采访他。
“刘老板，听说您这儿最近生意特别好，和股市有关吗？”
刘老板看着她年轻的脸，犹豫了一下，说：“有关系。”
“能具体说说吗？”
“来办丧事的人，很多家属会提股票。猝死的多了，年轻的多了。”刘老板说，“但我只是猜测，没有证据。”
“您有数据吗？”
刘老板拿出小本子，给她看那些统计。记者眼睛亮了：“这……这是很重要的社会观察！我能拍吗？”
“不能。”刘老板收回本子，“这只是我的私人记录，不一定准。”
“但很有价值！”记者兴奋，“这反映了股市狂热对普通人生活的真实影响，甚至是……生命代价。刘老板，您愿意出镜吗？我们可以做个深度报道……”
“不愿意。”刘老板打断她，“人死了，就让他们安静地走。不要拿他们的死，去做文章，去吸引眼球，去赚流量。”
记者愣住，然后说：“但让更多人看到真相，也许能避免更多的……”
“真相？”刘老板笑了，苦涩的笑，“真相是，人们知道吸烟致癌，还是吸。知道酒驾危险，还是开。知道股市亏钱，还是炒。知道会死，还是熬夜，还是焦虑，还是加杠杆。为什么？因为人都觉得自己是例外，是幸运的那个，是能赚到钱然后全身而退的那个。你告诉他们‘股市杀人’，他们只会说‘那是别人，我不会’。”
记者沉默，然后收起相机：“您说得对。但我还是想写点什么。”
“写吧，”刘老板说，“但别用真名，别拍脸。就当……给这个时代，留个记录。”
记者走了。刘老板坐在昏暗的店里，看着橱窗里的骨灰盒。夕阳把影子拉长，那些盒子的影子像小小的墓碑，排列整齐，沉默地诉说着什么。
他想，他的“意外发现”，也许根本不是意外。任何一个在这个行业待得够久、稍微留心的人，都能发现。只是大多数人，不愿联想，不愿深究，或者，自己也身在局中，无法跳出。
死亡是最终的止损线。但很多人，在触及这条线之前，已经爆仓了——不只是账户，是身体，是精神，是生活。
他起身，关掉店里的灯。锁门时，他看了眼对面菜市场，收摊的人们拖着疲惫的步伐。远处证券营业部的大屏幕，依然红绿闪烁，像这个城市永不疲倦的心跳，也像心电监护仪上，危险的信号。
他慢慢走回家。路过那个三十二岁程序员住的小区，看到窗户黑着。那个女人，现在在干嘛？在看那只剩下八万的股票账户，还是在打包丈夫的遗物，还是在哭，还是已经哭不出来了？
他不知道。
他只知道，明天太阳升起，他的店还要开门。
还会有人来，带着死亡，带着悲伤，带着亏损，带着未尽的贪婪和恐惧。
他会接待他们，按流程办事，卖骨灰盒，收钱。
然后，在打烊后，在他的小本子上，默默记下一笔。
年龄，死因，是否提及股票。
像记账，也像记史。
记录这个时代，在财富幻梦的巅峰，和死亡接壤的模糊地带，发生的，那些真实的，个体的，微小的崩塌。
而他，一个殡葬店老板，无意中成了这场崩塌的，沉默的见证者，和收尾人。
这让他觉得沉重，但也让他觉得，自己的工作，有了另一层意义：
不仅送走逝者，也埋葬这个疯狂时代，一部分的疯狂。
在泥土之下，在火焰之中，在小小的骨灰盒里。
埋葬那些红绿数字，那些涨跌焦虑，那些财富幻觉。
让它们，真正地，尘埃落定。
让活着的人，至少在这一刻，面对死亡时，暂时忘记K线，只记得，曾经有一个活生生的人，爱过，痛过，存在过。
然后，继续他们的生活，和他们的股票。
直到，下一个。
直到，他自己。
刘老板回到家，妻子已经做好了饭。简单的两菜一汤。
“今天生意怎么样？”妻子问。
“老样子。”刘老板坐下，拿起筷子。
“你最近有心事。”妻子看着他。
“没什么。”刘老板夹了块豆腐，“就是觉得，人活着，挺好。能吃饭，能睡觉，能和你坐在一起，挺好。”
妻子笑了：“今天怎么感慨了？”
刘老板也笑，没回答。他慢慢吃饭，觉得米饭很香，豆腐很嫩，汤很暖。
这是真实的。
比那些红绿数字，真实。
比那些涨跌焦虑，真实。
比那些财富幻觉，真实。
这就够了。
他想，明天，他会在店里放点轻音乐。不是哀乐，是普通的，舒缓的音乐。
让来的人，在悲伤中，能稍微喘口气。
在死亡面前，暂时忘记，那些关于活着的，虚假的烦恼。
只面对，这个最终的，真实的，结局。
然后，继续活着的人，也许能因此，活得稍微，真实一点。
虽然他知道，这希望渺茫。
但至少，他能做这么一点点。
在他这个小小的，与死亡为邻的，殡葬店里。