现在……不知道该不该信。”阿杰说，“我上个月听淋浴间一个人说白酒要涨，重仓了，结果跌了15%。我去问他，他说‘我说的是长线，你拿不住怪谁’。”
“那你现在怎么办？”
“删软件，不看。”阿杰说，“但做不到。洗澡时听他们聊，心痒。你知道，那种感觉，就像你明知道是垃圾食品，但闻着香，就想吃一口。”
老周理解。他儿子也这样，亏了，发誓不炒，但看到别人聊，又忍不住。这玩意儿，像毒，会上瘾。健身房能戒掉脂肪，戒不掉对财富的渴望。
第二天，老周还是把代码告诉了儿子。儿子很兴奋：“爸，你这消息哪来的？”
“健身房听的。”
“健身房？”儿子失望，“那能准吗？”
“你不说，就试试。”
儿子犹豫，最后还是买了点，一万块。当天，那股票涨了3%。儿子打电话来：“爸，神了！赚了三百！明天还去听啊！”
老周苦笑。赚三百，离回本二十万，还差得远。而且，这次准，下次呢？
晚上，老周又去健身房。淋浴间里，老陈在，小王也在。还有几个生面孔。
“今天那票，涨了吧？”老陈得意，“我说了，内幕就是内幕。”
“是涨了，但量不够，”小王说，“可能是诱多。”
“你懂个屁！明天继续涨！”
“赌什么？”
“一顿海鲜自助！涨了，你请；跌了，我请！”
“成交！”
水声中，赌约立下。外面更衣室，有人起哄：“我们也听见了，作证！”
老周摇头。这哪是健身房，是赌场。不，赌场还明码标价，这里赌的是虚无缥缈的“内幕”，和一顿海鲜自助。
几天后，那只股票连跌三天。老陈没来健身房。小王在淋浴间说：“海鲜自助没了。老陈估计躲起来了。”
更衣室里有人笑，但笑声有点干。因为很多人也买了，也亏了。海鲜自助是小事，亏钱是大事。
淋浴间里，水声依旧，但“内幕消息”少了。人们沉默了。或者说，更谨慎了。消息不再公开说，变成耳语，变成“你过来，我告诉你”，变成手机屏幕上的私聊。
老周发现，更衣室多了几个总是戴着耳机的人——不是听歌，是怕听到“内幕”，忍不住信。也多了几个总是匆匆洗澡、匆匆离开的人——亏了钱，没心情聊。
阿杰教练辞职了。听说他亏了太多，白天当教练，晚上开网约车还债。走之前，他对老周说：“周叔，以后洗澡，耳朵闭上。那些消息，是水汽，看着有，一抓，啥也没有。”
老周记住了。但他还是去健身房，还是洗澡，还是听见。只是不再记，不再传，不再信。
一天，淋浴间来了个新人，年轻人，身材很好。他洗澡时哼歌，声音洪亮。旁边有人问：“兄弟，心情不错啊，股票赚了？”
年轻人笑：“我不炒股。”
“不炒？那来健身房干嘛？”
“健身啊。”年轻人说，“练肌肉，长力气，干活不累。股票？那玩意儿，我看不懂，也不碰。”
更衣室安静了。所有人都看着他，像看一个外星人。在这个人人都谈股票的地方，一个不炒股的人，显得如此突兀，如此……清新。
“那你听我们聊这些，不烦？”有人问。
“不烦，当听相声。”年轻人擦干身体，“你们说得热闹，我听着乐。但我不会碰。我知道自己几斤几两，赚不了那钱。”
他穿上衣服，走了。留下更衣室里一群人，面面相觑。
老周突然觉得，这个年轻人，可能是整个健身房里，最清醒的人。他不被红绿数字绑架，不被“内幕消息”诱惑，他只是来健身，洗澡，然后回家，过自己的日子。
而其他人，包括他自己，被困在这个由水汽、谣言、贪婪和恐惧组成的淋浴间里，试图用虚幻的“内幕”，打捞真实的亏损。
水还在流，蒸汽还在升腾。
消息还会出现，还会传播，还会有人信，有人亏，有人走，有人来。
但淋浴间的瓷砖不会变，水温不会变，水流的声音不会变。
就像股市，涨跌轮回，但人性不变。
老周关掉水龙头，擦干身体，穿上衣服。
走出更衣室时，他回头看了一眼。
淋浴间里，水声哗啦，几个人影在蒸汽中晃动，低声交谈。
他听不清在说什么。
但大概，又是关于某只股票，某个“内幕”，某个“一定会涨”的承诺。
他笑了笑，转身离开。
走向那个没有K线图，没有内幕消息，但真实、踏实、属于他自己的夜晚。
他知道，明天太阳升起，他可能还会来健身房，还会听见那些。
但至少此刻，他走出了那团蒸汽。
走进了清凉的、真实的夜色里。
这就够了。