1288的学费。
多讽刺。
“《易经》第一卦，乾卦，”林风说，“第一爻就是‘潜龙勿用’。你知道为什么吗？”
“因为时机不到？”
“因为龙在潜伏时，最重要的是积蓄力量，观察环境，了解自己。”林风看着年轻人，“你了解自己吗？了解为什么亏了二十万还不停手吗？”
眼镜男沉默了。
后院的门被推开，POLO衫男人探出头：“林老师，下半场可以开始了吗？大家都等急了。”
下半场，气氛更热烈了。因为有董先生的前例，大家开始争相问卦。问具体股票，问买卖时机，问仓位控制。林风一一掷钱，一一解卦。解到后来，他自己都信了——信的不是卦准，而是这套语言系统的魔力：模糊，多义，永远能自圆其说。
“您问的这只股票，得的是‘火水未济’，卦象火在水上，难以交融，建议观望。”
“您问的买点，得的是‘雷风恒’，卦象雷动风行，持之以恒，可以分批建仓。”
“您问的卖点，得的是‘泽山咸’，卦象山上有泽，以虚受实，建议获利了结。”
每解一卦，下面就有人记笔记，有人恍然大悟，有人急切地问下一卦。林风像一台解卦机器，投入问题，吐出卦辞。而他心里清楚，这些卦辞和股市涨跌的关系，就像星座和性格的关系——信则有，不信则无。
九点，课结束了。人群却不愿散去，围着他问个不停。董先生最后才挤过来，塞给他一个厚厚的信封。
“林老师，这是下个月的学费，我先交了。”他说，“您能不能……私下给我多讲讲？”
林风捏了捏信封，厚度至少五千。
“董先生，《易经》需要静心……”
“我静不下来。”董先生苦笑，“我厂子快撑不住了，银行催贷，工人等着发工资。股市是我唯一的希望。您就当帮帮我，给我指条明路。”
林风看着这个男人。五十多岁，鬓角已白，眼袋深重，西装是旧的，袖口磨得发亮。一个被逼到悬崖边的人。
“明天，”林风听见自己说，“明天下午三点，你来茶馆，我单独给你讲讲。”
董先生千恩万谢地走了。
人群终于散去。林风坐在空荡荡的茶馆里，数了数今晚的学费：七十二人，每人1288，总计九万两千多。扣除茶馆成本、茶叶钱、助理工资，净赚八万。一个月四节课，就是三十二万。
他想起自己教老年大学时，一节课八十，一个月八节，六百四。还不到现在的零头。
手机响了，是妻子：“怎么样？累吗？”
“还好。”他说，“你呢？孩子睡了吗？”
“刚睡。今天来了多少人？”
“七十多。”
电话那头沉默了一会儿：“林风，咱们是不是……收手吧？我有点怕。”
“怕什么？”
“怕……”妻子犹豫，“怕哪天人家亏了钱，来找我们麻烦。”
林风没说话。他看着桌上那三枚铜钱，在灯光下泛着廉价的金色。
“再上一段时间。”他说，“攒够钱，把房贷还了，就不干了。”
“真的？”
“真的。”
挂了电话，林风继续坐着。茶馆里还残留着人群的气味：汗味、烟味、焦虑的味道。他起身打开窗，夜风吹进来，稍微冲淡了些。
他开始收拾。捡起地上被踩脏的笔记本，扶起歪倒的椅子，擦掉白板上的卦象。擦到“山地剥”时，他停了停。
剥卦。衰落，剥落，小人得势。
他忽然想起，自己第一次读《易经》，是大学时在图书馆。那本书很旧，纸页泛黄，有前辈用铅笔写的批注。其中一句他记到现在：“易者，变易也。学易者，当知变通，不可拘泥。”
变通。他现在很变通，把古老的智慧变成敛财的工具，把哲学的思辨变成算命的把戏。
这是变通，还是背叛？
他不知道。
收拾完，已经十点半。他锁好门，走在回家的路上。小巷很暗，只有几盏老旧的路灯。手机又震了，是眼镜男发来的微信：“林老师，今天谢谢您。我决定空仓观望，等‘见龙在田’的信号。”
林风没回。他不知道该回什么。
走到巷口，看到那个穿僧袍的人蹲在路边——不是和尚，是个光头的中年男人，穿着僧袍模样的衣服，正在抽烟。
“林老师。”***起来，“聊两句？”
林风点点头。
“我是真和尚，”男人说，“不过还俗了。以前在庙里管香火钱，后来发现股市和庙里差不多——都是信众捐钱，求个心安。”
林风笑了：“那你觉得我像不像庙里的菩萨？”
“像，也不像。”男人吐了口烟，“菩萨不说话，让人自己悟。您说话，但说的都是他们想听的。”
“他们想听什么？”
“想听‘明天会涨’。”男人说，“不管用什么语言说，用佛经，用《易经》，用K线图，只要说‘明天会涨’，他们就信，就掏钱。”
“那你为什么来听？”
“我想看看，”男人踩灭烟头，“看看用《易经》包装的贪婪，和用佛经包装的贪婪，有什么不同。”
“有吗？”
“没有。”男人说，“贪婪就是贪婪，穿什么衣服都一样。”
他走了，僧袍在夜风中飘动。
林风站在原地，很久。
手机又震了，这次是董先生：“林老师，我查了，‘山地剥’确实是大凶之卦。但我相信您说的‘剥极必复’。我准备明天再加点仓，等那个‘复’。”
林风看着这条消息，手指停在键盘上。
他想说：别加仓，卦象只是参考。
他想说：我根本不懂股市。
他想说：这一切都是骗局。
但他最终什么也没说。只是关掉手机，继续往家走。
家在不远的小区，五楼，没有电梯。他慢慢爬楼梯，脚步声在空旷的楼道里回响。
四楼，他停下，从窗户往外看。城市灯火璀璨，每一盏灯下，可能都有一个盯着K线图的人，一个渴望“明天会涨”的人。
而他，林风，一个研究《易经》的人，刚刚用古老的智慧，为这份渴望披上了华丽的外衣。
他想起那个和尚的话：贪婪就是贪婪，穿什么衣服都一样。
《易经》说：天行健，君子以自强不息。
他现在算君子吗？
不算。
但他自强不息——不息地赚钱，不息地讲课，不息地用三枚二十块的铜钱，编织着一个又一个关于财富的幻梦。
到家了。他轻轻开门，妻子已经睡了。婴儿床里，小女儿睡得正香。他俯身亲了亲她的额头。
孩子，爸爸在做一件错事。
但爸爸需要钱。
很多很多钱。
他走进书房，打开电脑。邮箱里有十几封新邮件，都是咨询下一期课程的。微博私信爆了，有人求卦，有人拜师，有人问他收不收关门弟子。
他一一回复：“下期课程时间待定，请关注通知。”
然后他打开一个文档，标题是：《〈易经〉炒股实战十二讲——从入门到精通》。
大纲已经列好：
第一讲：乾坤定调——牛熊周期总论
第二讲：屯蒙启航——建仓时机选择
第三讲：需讼决策——多空博弈心理
第四讲：师比选股——板块轮动规律
……
他写了个开头：“《易经》，群经之首，大道之源。古往今来，智者用以修身，明者用以济世。今将其奥义运用于股市投资，旨在……”
他停住了。
旨在什么？
旨在骗钱？
他删掉这行，重写：“旨在为投资者提供另一种思维框架，帮助大家在波动中寻找定力，在混沌中看见秩序。”
这次他满意了。定力，秩序——多好的词，既玄妙又安全。
他开始写正文。写着写着，他发现自己不是在写《易经》，是在写一本股市心理按摩指南。用卦象包装鸡汤，用爻辞解释运气，用古老的智慧为现代人的贪婪背书。
写到凌晨两点，他完成了第一讲的初稿。保存，关电脑。
躺到床上时，妻子迷迷糊糊地问：“怎么还不睡？”
“写点东西。”
“别太累。”
“嗯。”
妻子很快又睡着了。林风睁着眼，看天花板。
他想起了大学时的导师，一个白发苍苍的老先生。毕业前，导师送他一套《周易正义》，在扉页上写：“易道深矣，人更三圣，世历三古。愿你不负先贤，不负己心。”
不负己心。
他的心跳了一下。
手机屏幕在黑暗中亮起，是眼镜男又发来消息：“林老师，我睡不着，又把乾卦六爻看了一遍。‘亢龙有悔’，是不是说涨太高了就要回调？那我是不是该把盈利的票卖了？”
林风看着那条消息，看了很久。
然后他打字：“早点睡吧。股市明天才开盘。”
发送。
他放下手机，闭上眼睛。
窗外，城市的灯光一盏盏熄灭。
但那些渴望“明天会涨”的眼睛，还亮着。
在手机屏幕前，在电脑显示器前，在那些被红绿数字照亮的脸上。
亮着。
像黑夜里的星星。
虚假的星星。