灯火一片一片的，在风里一闪一闪。
他站了很久。
想起小武。想起他每次来传话的样子。想起他请喝酒的样子。想起他说“你这个人，真是”的样子。
不知道他现在在医院怎么样。有没有人陪着。疼不疼。
他站了一会儿，下楼。
走到楼下，看见小吴蹲在那儿。
陈锋说：“又等我？”
小吴站起来，说：“哥，我想好了。”
陈锋看着他。
小吴说：“我以后每天存十块钱。一年三千六，加上工资，两年就够了。”
陈锋说：“挺好。”
小吴说：“哥，你以后有什么打算？”
陈锋想了想，说：“没想好。”
小吴说：“你慢慢想。”
他转身上楼。
陈锋站了一会儿，然后上楼，回屋。
躺下的时候，他听见窗外的风声。晾衣绳吱呀吱呀响。
他闭上眼睛。
第三天，陈锋去医院看了小武。
他不知道小武在哪家医院，问了周姐。周姐告诉他，仁济医院，外科住院部，305房。
下午，他跟周姐请了个假，坐车去了。
医院里人很多，进进出出，挤来挤去。他找到外科住院部，上三楼，305房。
门开着。他站在门口，往里看。
小武躺在床上，脸色发白，身上缠着绷带。他闭着眼睛，不知道是睡着了还是醒着。
床边坐着一个人，是个女的，二十多岁，短发，穿着件旧棉袄。她看见陈锋，站起来，说：“你找谁？”
陈锋说：“武刚。”
那女的看了看他，说：“你是他朋友？”
陈锋点点头。
那女的说：“进来吧。”
他走进去，站在床边。小武睁开眼睛，看见他，愣了一下。
小武说：“你怎么来了？”
陈锋说：“来看看。”
小武看着他，不说话。
那女的倒了杯水，递给陈锋。陈锋接过来，没喝。
小武说：“这是我媳妇，小翠。”
陈锋点点头。
小武说：“这是我跟你提过的，陈锋。”
小翠点点头，说：“他常说起你。”
陈锋不知道说什么，就站着。
小武说：“坐。”
他坐下。
三个人都不说话。病房里很安静，只有外面偶尔传来的脚步声。
过了一会儿，小武说：“捅我的人，抓到了。”
陈锋看着他。
小武说：“是阿贵的人。他没跑远，又回来了。”
陈锋没说话。
小武说：“这回他跑不掉了。”
他说这话的时候，脸上没什么表情，但眼睛里有一点光，陈锋看见了。
又坐了一会儿，陈锋站起来，说：“走了。”
小武说：“再坐会儿。”
陈锋说：“还得回去干活。”
小武看着他，说：“你这个人，真是。”
他笑了，是那种凉凉的笑，但没那么凉了。
陈锋走到门口，回头看了一眼。小武躺在床上，小翠坐在旁边，握着他的手。
他走出医院，天已经黑了。风大，冷，他把外套裹紧。
走到公交站，等车。站台上没人，就他一个。车来了，他上去，坐下。
车厢里空空的。车晃晃悠悠地开着，窗外的灯火一闪一闪往后退。
他看着窗外，看了很久。
回到马家庄，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着落叶，沙沙响。
走到楼下，没人。
他站了一会儿，然后上楼。
屋里黑着。他没开灯，走到窗户边，往外看。外面是那堵墙，黑黢黢的。墙那边有光透过来，是隔壁楼的灯光。
他看了一会儿，躺下。
窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。
他闭上眼睛，慢慢睡着了。
第二天早上，他起来的时候，天还没亮透。他洗脸，穿上外套，下楼。
巷子里比昨天更冷。地上结了一层薄薄的霜，白花花的。他小心地走着，走到巷子口，买了两个包子，一边走一边吃。
到市场的时候，周姐已经在店里。她看见他，说：“昨天去了？”
他点点头。
周姐说：“怎么样？”
他说：“还行。”
周姐点点头，没再问。
他开始干活。搬货、扫地、擦柜台，一样一样干。小邓他们在各自的位置上忙着。
店里和平时一样。炉子烧得呼呼响，热气往四周散开。
但陈锋知道，有些东西不一样了。
他去了医院。他看了小武。他坐在那儿，没说几句话，但他去了。
小武说“你这个人，真是”的时候，他听出那话里的意思了。
不是凉，是别的什么。
他不知道那是什么。
但他知道，他以后还会去的。