萧锋说：“是我。”
老头说：“回来了？”
萧锋说：“回来了。”
老头点点头。
他低下头，继续缝鞋。
“回来就好。”
萧锋蹲着，看他缝鞋。
一针一针，很慢。他的手很糙，指节粗大，但缝得很稳。
萧锋说：“您身体还好？”
老头说：“还行。死不了。”
萧锋说：“这几年，镇上还好？”
老头说：“好。没什么大事。”
萧锋点点头。
他蹲了一会儿，站起来。
“大爷，我走了。”
老头头也不抬。
“走吧。”
萧锋转身往回走。
走到镇口，李老伯的儿子正在摆摊。他低着头，捏着糖人。
萧锋走过去，在他旁边站了一会儿。
那人抬起头，看见他，笑了笑。
“又来一个？”
萧锋说：“不用。”
那人点点头，继续捏。
萧锋站在那里，看着他的手。手指很巧，几下就捏出一只小鸟的形状。
他想起李老伯捏糖人的样子。也是这样，手指很巧，几下就捏好一个。
他看了一会儿，转身走了。
回到家，太阳已经偏西了。
萧山还在打铁，叮当叮当。苏婉在院子里收衣裳。
萧锋走到槐树下，坐下。
靠着树干，看着天。
天很蓝，有几朵白云，慢慢地飘。
他看了很久。
晚上吃饭的时候，萧山忽然开口。
“下午去哪儿了？”
萧锋说：“镇上走了走。”
萧山说：“见到人了？”
萧锋说：“见到修鞋的老头。李老伯的儿子。”
萧山点点头。
他吃了一口饭，又说：“那个修鞋的，你小时候老去看他。”
萧锋说：“嗯。”
萧山说：“他还活着？”
萧锋说：“活着。”
萧山没说话。
吃完饭，萧锋又到院子里坐着。
月亮升起来，很圆，很亮。
他靠着槐树，看着月亮。
苏婉走出来，在他旁边坐下。
两个人坐着，谁都没说话。
坐了很久，苏婉忽然说：“锋儿，你心里有事。”
萧锋看着她。
苏婉说：“娘看得出来。你回来这些天，脸上没笑过。”
萧锋没说话。
苏婉说：“想说说吗？”
萧锋想了想。
他看着月亮。
“娘，我杀过人。”
苏婉没说话。
萧锋说：“很多。”
苏婉看着他。
萧锋说：“这些年，杀了很多。有的该杀，有的不知道该不该杀。有的我杀了，有的我没杀。”
苏婉说：“没杀的那些呢？”
萧锋说：“不知道对不对。”
苏婉看着他，看了一会儿。
然后她伸手，握住他的手。
那只手很瘦，很糙，但很暖。
她说：“锋儿，娘不知道你那些事。娘也不知道那些人对不对。但娘知道你。”
萧锋看着她。
苏婉说：“你从小就是这样。看着冷，心里软。你下不了手的人，肯定有你的道理。”
萧锋没说话。
苏婉说：“别想了。想了也没用。”
她站起来。
“睡吧。明天又是新的一天。”
她走了。
萧锋坐在那儿，看着她的背影。
月亮很亮。
他靠着树，闭上眼睛。
第二天，萧锋起来的时候，太阳已经老高了。
他走到院子里，苏婉正在晒粮食。地上铺着席子，上面晒着谷子。她拿着耙子，一下一下翻着。
萧锋走过去，接过耙子。
“我来。”
苏婉站到一边，看着他翻。
萧锋翻得很慢，一下一下。谷子被翻过来，发出沙沙的声音。
翻了一会儿，他停下来。
苏婉说：“累了？”
萧锋说：“没。”
他又开始翻。
翻完谷子，他去帮萧山打铁。
萧山在打一把菜刀，已经快打好了。萧锋站在旁边，看着他敲。
萧山头也不抬。
“想学？”
萧锋说：“想。”
萧山把锤子递给他。
萧锋接过来，在砧板前站定。
他深吸一口气，举起锤子，敲下去。
铛！
锤子砸在铁上，火星四溅。
萧山看着他的手。
“太重了。”
萧锋点点头。
他再敲。
铛！
还是重。
萧山说：“轻点。”
他再敲。
铛！
这一回，轻了。
萧山说：“就这个力道。”
萧锋点点头。
他开始敲。一锤一锤，不紧不慢。
敲了一下午，那把菜刀打好了。
萧锋放下锤子，看着那把刀。刀身很直，刃口很利，在光下泛着寒光。
萧山拿起来看了看，点点头。
“还行。”
萧锋说：“我打的？”
萧山说：“你打的。”
萧锋看着那把刀，看了一会儿。
这是他这辈子打的第一把刀。
他笑了。
笑得很淡。
萧山看了他一眼，没说话。
晚上吃饭的时候，苏婉看着萧锋。
“今天笑了？”
萧锋说：“嗯。”
苏婉说：“为什么笑？”
萧锋说：“打了一把刀。”
苏婉愣了一下，然后笑了。
“好。”
萧山埋头吃饭，什么都没说。
吃完饭，萧锋又到院子里坐着。
靠着槐树，看着月亮。
月亮很圆，很亮。
他想起今天打的刀。想起一锤一锤敲下去的时候，什么都不用想。只有铛，铛，铛。
他靠着树，闭上眼睛。
风从远处吹来，吹动槐树的叶子，沙沙响。
他听了一会儿。
然后他睡着了。