门口那个生了锈的铁皮桶里，然后踩着中间那道已经被磨得发亮的木楼梯，直接上了三楼。
三楼是自然科学阅览室。
这里很安静。
天花板上吊着几盏老式的日光灯，因为电压不稳，偶尔会发出“滋滋”的电流声。
一排排绿色的铁皮书架高耸入云，像是一片钢铁森林。
陈拙走在书架中间。
个子太矮，脑袋刚过第二层隔板，他必须仰起头，才能看清上面贴着的分类标签。
O1数学。
O3力学。
O4物理学。
他的手指划过那些书脊。
《高等数学》、《电工学》、《机械制图》……
指尖传来的触感是粗糙的，有些书脊上甚至积了一层薄薄的灰。
陈拙没有拿那些书。
他翻开一本看了一眼。里面删减了大量的推导过程，只留下了光秃秃的结论和公式。
太干巴了。
这种东西嚼起来没劲。
他继续往里走，走到角落里，走到光线最暗的地方。
根据直觉，那种真正沉重的东西，通常都会沉底。
他在O1类书架的最底层，看到了一排黑色的脊背。
没有任何花哨的装饰，黑色的硬壳封面，书脊上用烫金工艺印着字。金粉已经掉光了，只剩下凹凸不平的压痕。
陈拙蹲下身，费力地抽出一本。
入手极沉。
起码有三斤重，纸张很厚，带着一股浓重的霉味。
他拍了拍封面上的灰，眯着眼睛辨认那行字：
《微积分学教程》。
作者：Г.М.菲赫金哥尔茨。
第一卷。
这是一本50年代的影印版。
翻开封面，里面是中俄对照的排版。
因为年代久远，中文翻译部分的油墨已经洇开了，有些字迹模糊不清。
反倒是那些俄文原版的部分，因为是底片影印，依然清晰得像是一排排黑色的钉子。
满篇的西里尔字母。
Д，Ж，Я，Щ...
陈拙盯着那些字母。
他看不懂。
这些带着倒钩和棱角的符号，跟乱码没什么两样。
但是，当他的目光落在页面中间那一大段公式推导上时，他的眼神定住了。
虽然看不懂旁边的文字说明，但他看懂了那个结构。
第一步，定义变量。
第二步，引入极小量。
第三步，放缩，逼近。
第四步，收敛。
严丝合缝。
没有一句废话，没有一步跳跃。
那些公式像是一组咬合完美的齿轮，正在纸面上无声地旋转，传递着一种冷冰冰的、不容置疑的逻辑力量。
陈拙的手指轻轻抚摸着那一页粗糙的纸张。
一种奇异的触感从指尖传导到大脑皮层。
够硬。
这才像是能把脑子里的空隙填满的东西。
虽然看不懂文字，但他能感觉到这书里藏着的那个庞大而精密的结构。
那种精密感，让他产生了一种本能的占有欲。
就像是一个工匠，看到了一张精美绝伦的蓝图，哪怕看不懂上面的标注，也想把它揣进怀里。
他没有把书放回去。
他又站起身，走到物理区。
既然要搬，就一次搬个够。
他在另一侧的书架上，找到了那本传说中的红皮书。
《The Feynman Lectures on Physics》
费曼物理学讲义。
80年代引进的英文影印版。
左手黑皮书，右手红皮书。
中间夹着一个七岁的、穿着宽大校服的男孩。
他又跑去工具书区，搬来了另外两部大头书：
一本深蓝色的《俄汉科技词典》。
一本红色的《牛津高阶英汉双解词典》。
他抱着这四本加起来足有十斤重的书，走到阅览室角落的一张大橡木桌子旁。
把书咣的一声扔在桌上。
然后手脚并用地爬上那把高大的木椅子，双脚悬空，够不着地。