黑车油表往下压时，乔麦那壶备用油倒进了油箱。
"还撑得住？"她问。
于墨澜知道她问的不是油。
"能。"
她把空油壶重新绑好，绑得比原来低一点，不碰他的膝盖。
天黑前，他们看见路边的气象站。
气象站是两层小楼，院门倒了一半，门牌还在。观测场围栏缺了两段，百叶箱歪在草里，雨量筒倒扣在水泥台边。小楼侧后有一间车库，卷帘门拉下一半，门底卡着一块塑料板。
赵国栋先下车进院查。值班室是空的，桌上只剩一本皱巴巴的观测记录，潮了。窗玻璃碎在窗台里。旁边车库里停着一辆报废皮卡，轮胎瘪了，后斗里有两只空桶。
"车库。"赵国栋说，"摩托顶门，人在里面待。"
乔麦把黑车推进去。于墨澜从后座下来时，脚先落到一滩水里，膝盖一软。乔麦伸手托了他右肘一下，托完就去关车灯。
赵国栋解灰车后架。塑料布一松，八一杠露出来。
"现在不要了？"乔麦说。
"出涪阳这段没人追，够了，先藏这里。"赵国栋说，"明天再往东，如果进丰陵，长枪藏不住。手枪留着。"
他把枪机和复进簧塞进报废皮卡的备胎槽，弹匣找了块废塑料布裹了，埋到另一处。枪身重新裹好，推到车库里那排废电瓶后面。
关好车库大门，三人才把雨衣脱了，湿衣服分开摊开。
手电扣在一只塑料桶里，光线只照见桶周围。三人靠着吃压缩饼干，轮流喝水。
乔麦先把水壶递给于墨澜。
"先喝两口。"
于墨澜接过去，右手拧盖。乔麦没催他，把他的那块饼干拆开，连包装一起放到他膝边。
"路况差，油可能撑不到丰陵。"乔麦说。
"路上换。"赵国栋说。
"跟谁换？"于墨澜说。
"先找空屋。"赵国栋把饼干碎屑倒进嘴里，"人多的地方不进。"
赵国栋把车库后窗那块铁皮挪开。外面是气象站后院，水泥地上积着雨水。观测场那边没有灯，围栏缺口也没看见人影。
他把铁皮放回原位，背包做枕头，靠墙根。
"我先睡两小时。"
“你在那个废车里面睡呗。”乔麦说。
“警戒。”赵国栋说。
乔麦坐到卷帘门内侧，格洛克放膝盖上。于墨澜上了废车，把座椅往后掰，左臂搭载车窗框上，右手搭在自己的枪上。
血流得不多，但是疼劲上来了。
轮到于墨澜守门时，他在车库里走了一圈，把卷帘门的缝压紧。门外是院里的水泥地，雨打了一片浅浅的水洼。卷帘门底下一道缝里吹进来冷风，贴着他的鞋底走。
他从车库小门绕回值班室。
值班室门没了，门框还立着。靠窗那张办公桌翻在地上，抽屉被拉出来，里面的纸泡成一团。墙上原本贴着一张气象观测流程表，纸被撕掉半张，底下露出水泥灰。水泥墙上有两道红漆。
红漆边上有拖痕。竖一道，横一道，不知是十字还是打了个叉。
红漆下面没有字。没有日期，没有箭头。地上落着两个红点，桌脚上也蹭了一道。墙根那一小块水泥比旁边亮，刷漆的人手上带了雨水，漆顺着水印往下拉出一指长。
于墨澜没去摸那道漆，转身回车库。
赵国栋醒着。他没动，听于墨澜的脚步。
"墙上有红漆做的标记，刷了不久。"于墨澜说。
"刷在哪儿？"
"气象流程表下面。"
赵国栋这时候才从包上抬起头。他朝卷帘门望，没看于墨澜。
"附近有人。"
于墨澜坐回灰车那一侧，左臂靠墙。墙上的冷透过纱布边往里钻，他把胳膊稍微垫高一点。
乔麦那边也醒着。她把自己的水壶推到他右手边，又把枪换了一个角度，枪口对着卷帘门外侧的水泥地。
之后三人还是轮流休息，但都睡得浅。
东边发灰时，于墨澜起来上一次卷帘门外。雨停了，水洼变浅了。气象站外的旧乡道往东伸出去，路面被雨水洗成一条灰线。
他走回车库。赵国栋已经在收车上的塑料布。乔麦把手电塞进包。
"出发。"赵国栋说。