推门出去。
"第二条。人口。"于墨澜说。
"一千四百。"方敬说。"上回报的数。"
"每天在死人。虚脱的，外伤的，姑息治疗走到底的。数在往下掉。"
"掉多少。"
"韩荣的单子，一天三到五个。到三十一号，少二十来个。"
方敬把手从缸耳上拿开。"一千四百不动。死掉的还没来得及销册。"
于墨澜点头。"人口那行加一句——全员编入生产与后勤序列。"
"这倒是真话。"方敬说。
粮来了之后，桐岭立刻安排了全员工作，没有闲人。身体好的去产线，搬不动料的去烧水，走不动路的去分拣，治不了的不占床，活一天干一天。
"第三条。疫情。"
方敬把手放到桌面上。那只手冻得发紫，关节僵着。
"志贺氏菌新增：零。"于墨澜说。
"连着好几天了。"
这是真话。但原因不是控制住了，是感染的人全死在封控区墙里了。
铁皮墙焊死。严禁入内。里头不论死活，不送粮，不送水，不检查，不抬人。
解封那天出来不到三百个，剩下的连尸体都没清。后来豁口重新焊上了。这件事是方敬做的。他下的令，围的墙，断水和粮。
"汇报上怎么写。"方敬说。
"封控区已完成分流。志贺氏菌新增为零。卫生风险处于压降阶段。"
方敬盯着这几个字看了很久。
"好人撑不了桐岭。"
方敬把视线从于墨澜脸上挪开，落在桌上那页回电上。
炉火的红光从缝里漏出来，在地砖上画了一小块。
"陈参谋。"于墨澜转头。"麻烦你去通信小屋把这两天的收发抄件对一遍，带回来。"
陈参谋站起来，合上公文夹，帽子一扣，夹着东西出了门。脚步声隔了一层墙，渐渐远了。
屋里只剩于墨澜和方敬。
于墨澜先开口。
"汇报是纸上的。三十一号人下来还要过眼。化肥厂出货区得提前码一批。"
"码什么？"方敬说。"就那点货。"
"石灰。装进化肥袋里，封口封紧，码在底层。上面和前排放真的。"
方敬想了一下。"你觉得他们不会蹲下去闻底下的袋子。"
"就是这个意思。"
方敬靠回椅背。
"万一翻出来呢？"
于墨澜盯着方敬。
"他们就别回去了。"
方敬看着炉火。没点头，也没摇头。
沉了一阵。方敬开口。
"前天人口那行是我口述的。你在旁边补了一句第一批产品今天上船。那天袋子刚开始封。码头上连一板车都没装满。"
于墨澜把手撑在桌沿。
"那也是假的。"
"我知道。"方敬说。"导弹都敢骗的人，撒两句假话算什么。"
于墨澜看着他的眼。
"不是我做的。"
方敬嘴角往一边扯了一下。
他没再问。端起茶缸喝了一口水，把缸放回炉沿。
那点笑意挂在嘴角，一直没收。
屋里安静了很久。风从门底的缝走，炉火明了又暗。方敬把手收回来，放到桌面上。
"签吧。"
陈参谋回来时怀里多了一叠抄件。他在门口停了一下，看了看屋里的气氛，没问什么，在桌边坐下，从笔筒里抽出那支黑杆钢笔，先递给于墨澜。
于墨澜落笔很快。三个字一笔到底。
签完，他把笔推给方敬。
方敬伸手。指尖碰到笔杆，笔滚了半圈，从他指间滑出去，在桌面上一响。
"方"字写得下来。到"敬"字最后那一捺，手背那根筋硬拧了一下。
刺啦一声，纸破了。
那条口子从签字栏边沿斜着扯出去，一直到页角。
陈参谋伸手去抽桌角备用纸。门外梁章朝屋里看了一眼，脚停在门槛外。
方敬把笔提起来，看了看那道口子。
"不用换。"
"可……"
"字看得清。"
陈参谋把手收回去。
方敬把那页纸的破口按平。
"送。"