同海边看日出日落的感受，说起摄影带给她的平静。她说话的时候眼睛很亮，带着对生活重新燃起的温柔，没有抱怨，没有戾气，只有历经喧嚣之后的沉淀。
“我以前总觉得，照片要拍得华丽、惊艳、让人记住，后来才明白，最打动人的，从来不是技巧，而是平静。”她抬手摸了摸相机，语气柔软，“就像这片海，它不吵，不闹，不炫耀，只是安安静静待在那里，却能治愈所有的不开心。”
“说得对。”张诚赞同，“人也是一样，不用太耀眼，安稳踏实，比什么都强。”
两人又站了一会儿，苏晚重新举起相机，对着远处的海面与渔船调整角度。
“我再往前面灯塔那边拍几张，那边视野更开阔。”她笑着说，“你要是不急，也可以慢慢逛，这片海边怎么走都不会腻。”
“注意脚下的礁石，有些地方滑。”张诚叮嘱。
“放心，我已经很有经验了。”苏晚挥挥手，转身沿着海岸线往前走，身影渐渐融入晨光与海浪之间。
张诚独自站了片刻，等她走远，才转身朝着渔村的方向走去。
海风依旧轻柔，阳光渐渐升高，将沙滩照得一片温暖。沿途偶尔有碎石松动、行人靠近、渔网垂落，一切潜在的小磕碰、小麻烦，都在无人察觉的瞬间被无声处理。没有声音，没有动作，没有痕迹，只有一片自然而然的安稳。
他一路走得顺畅而平静，仿佛这片海滩本就如此安全，本就如此妥帖。
回到渔村巷口时，已是正午。
家家户户的炊烟缓缓升起，饭菜的香气混着海风飘散开，蒸海鲜的鲜、鱼汤的醇、米饭的香，交织成最动人的人间烟火。巷子里有人在收拾渔获，有人在门口择菜，有人在低声闲谈，语调缓慢而温和，没有城市里的急促与浮躁。
张诚径直走向之前常去的那家渔民小院。
院门半开，里面安静整洁，老板娘看见他，依旧只是温和地点点头，不多话，不多问，转身进了后厨准备饭菜。他在院中石桌旁坐下，看着院外随风晃动的树枝，听着远处隐约的海浪声，整个人彻底放松下来。
没过多久，院门外传来轻轻的脚步声。
苏晚抱着相机站在门口，有些不好意思地笑了笑。
“不好意思，我闻着香味过来了，不知道方不方便一起吃个饭？”
“进来吧，刚好一起。”张诚抬手示意，“不用客气。”
苏晚轻轻推门进来，在石桌旁坐下，脸上带着几分歉意。
“本来不想打扰的，但实在没忍住，这家的饭菜闻起来太香了。”
“出门在外，不用讲究那么多。”张诚道，“这里的海鲜都是当天打捞的，新鲜，味道也实在。”
两人一边等菜，一边继续闲聊。苏晚说起刚才在灯塔附近拍到的景色，说起海鸟掠过海面的画面，说起浪花在阳光下折射出的细碎光点，眼睛里满是欢喜。她拿出相机，翻出几张照片给张诚看，画面干净而治愈，没有刻意的修饰，却处处透着平静的力量。
“你看这张，浪刚退下去的时候，沙滩上全是细碎的水光，特别好看。”
“确实不错。”张诚看着照片，真心称赞，“很有灵气。”
“我就是喜欢记录这些不起眼的小美好。”苏晚笑着收回相机，“以前总追求大场面、大作品，现在反而喜欢这些安静的小瞬间。人越简单，快乐就越简单。”
饭菜很快端上桌，简单的几样海鲜家常菜，热气腾腾，鲜气满院。
两人安静吃饭，偶尔聊几句摄影、旅行、海边生活，气氛舒服自然，没有尴尬，没有疏离，也没有多余的情绪。苏晚话不多，但每一句都真诚；张诚话少，却听得认真，彼此相处得十分融洽。
吃完饭，苏晚坚持要去结账，张诚没有推辞。
老板娘算完账，笑着抹去了零头，语气和善：“常来就行，不用客气。”
苏晚道谢，两人一起走出小院。
正午的阳光有些明亮，落在身上微微发热。苏晚抬手挡了挡阳光，看向张诚。
“我下午去镇上买一点胶卷和日用品，晚上应该还会在海边拍照。”她说，“你要是没事，也可以去海边坐坐，傍晚的夕阳特别好看。”
“好，有空过去。”张诚点头。
“那我先走了，晚上见。”
苏晚挥挥手，转身拐进巷子，身影很快消失在拐角处。
张诚站在院门口，望着安静的渔村小巷，轻轻呼了口气。