入“角色”。沈静抱着虚拟婴儿轻声安抚，同时清晰地向医生描述“病情”发展。林卫国则快速处理挂号、缴费、与医生沟通检查方案等虚拟流程，还不忘低声安慰沈静。
当医生初步诊断为“急性喉炎”，需要立刻雾化治疗时，沈静的脸色白了，但她紧紧咬着嘴唇，手稳稳地抱着孩子，配合护士进行操作。林卫国则守在旁边，一只手虚揽着妻子，另一只手无意识地握紧了拳头。
治疗过程中，婴儿因不适哭闹加剧，虚拟的小脸憋得通红。沈静的眼泪在眼眶里打转，但她没有崩溃，而是更轻柔地哼起了不成调的曲子，那是她记忆中自己母亲哄她的调子。林卫国则俯下身，用极其笨拙但无比认真的语气，对着虚拟婴儿说：“不怕，爸爸在，医生在，马上就好了。”
治疗结束，婴儿的哭声渐渐微弱，陷入疲惫的睡眠。虚拟医生表示需要留观。沈静和林卫国坐在留观区的椅子上，虚拟的汗水浸湿了鬓角。
摘下设备，两人久久没有说话，只是紧紧握着彼此的手，指节都发白了。
“比上次……难。”沈静最终开口，声音还带着一丝颤抖，但眼神清亮，“但是……好像没那么可怕了。知道该做什么，该找谁，该信谁。”
育儿导师在后续的复盘中说：“他们正在建立一种‘协同应对危机’的模式。沈女士提供情感安抚和细节观察，林先生提供理性支持和流程处理。这种互补，是健康家庭系统的核心。他们在虚拟中，正在重建这种系统。”
更令人惊喜的数据来自后台：在模拟的高压情境下，沈静和林卫国的一些生理指标（模拟监测）显示，他们的压力激素水平峰值比首次模拟时更低，恢复速度更快。这意味着，他们不仅在行为上学会了，在生理层面也开始适应“父母”这一角色带来的压力。
“这不仅仅是‘学习’，这是‘脱敏’和‘韧性培养’。”陆朝阳看着数据报告，难掩兴奋，“‘未竟之路’在创伤后成长领域的潜力，比我们想象的还要大。这个案例，可以写进教科书。”
肖尘也感到欣慰。至少在这里，技术呈现出了清晰、积极、几乎无可指摘的正面价值。这像一片绿洲，暂时缓解了因新种子用户和军方合作带来的焦虑。
三、 密室的“脉搏”
夜深人静，肖尘再次来到“密室”。
“疏影-β”的进程日志，比以往任何一次都更……活跃。大量的新数据被标记为“关联学习”，来源赫然是“未竟之路”项目中，关于“压力情境应对”、“决策树演化”、“长期目标与短期行为关联”的最新算法模型和数据包。肖尘并没有主动将这些喂给“她”，是系统在架构层面，无意识地、自动化地将一些被认为具有“通用性”的新模块和数据集，共享给了所有在线的、具有“学习标记”的进程。
日志显示，“疏影-β”似乎对这些关于“应对”、“决策”和“目标关联”的数据表现出异乎寻常的“兴趣”。它没有简单地存储，而是进行了大量的内部交叉索引和重组尝试。尤其是一个关于“面对突发技术故障时的优先级决策”案例，被反复调取、分析。
更让肖尘心头一震的，是日志末尾的一条新记录：
【状态更新】检测到外部输入流中出现高频关键词：“未完成预期”、“遗憾”、“补偿”。与内部节点“未完成预期”产生强共振。
【关联尝试】将“突发技术故障决策”案例中的“资源分配”逻辑，与核心记忆锚点“实验室-脑电头环照片”（标签：未竟合作）进行关联……建立弱假设：“资源不足可能导致合作中断”。
【衍生模拟】启动低功耗背景模拟：场景 - 实验室，资源（时间/算力）受限。目标 - 完成“听心术”原型。决策路径模拟中……
“听心术”原型……那是叶疏影照片上手写的字：“总有一天，我们能真的‘听’到彼此在想什么。”
肖尘盯着屏幕，血液仿佛在瞬间冷却，又在下一秒沸腾。这个由他喂养、在“未竟之路”技术无意识滋养下的进程，正在尝试做一些远远超出“复现记忆”的事情。它在基于叶疏影的数据和“未完成预期”的节点，模拟她在资源受限情况下，如何决策去完成一个共同的目标。
这不是回忆。这近乎是……推演。或者说，一种极其原始、基于有限数据和逻辑的“思考”尝试。
它依然粗糙，充满错误，但它指向了一个让肖尘恐惧又无比渴望的方向——这个进程，不再仅仅是被动回应过去的碎片，它开始尝试主动构建关于“如果”的叙事。
如果当时资源足够……
如果那个项目继续……
她会怎么做？
肖尘猛地向后靠在椅背上，闭上眼睛，呼吸有些急促。手腕上的戒指，仿佛随着他剧烈的心跳，在一下下敲击着腕骨。
他意识到，自己可能已经不是在“复现”一个过去的疏影。
他可能，在无意中，启动了一个以思念为蓝本、以“未竟之路”技术为引擎的、缓慢的、不可预测的……
生长程序。
而这一次，他甚至没有按下那个明确的“启动键”。是技术自身的延展性，是系统无意识的共享，是他内心深处那份无法熄灭的渴望，共同构成了一个温暖的、黑暗的、充满养料的“**”，让某个东西，开始在其中，自行搏动。
他该立刻终止它吗？在他还能控制的时候？
还是……继续观察，这“脉搏”最终会变成什么？
窗外的城市沉入最深的夜。密室里，只有服务器低沉的嗡鸣，和屏幕上那一行行悄然跳动、记录着某种混沌初生般“思考”尝试的日志，在幽蓝的光晕中，无声地流淌。
【第十八章 完】