手指磨破了，就用草药敷一敷；肩膀累酸了，就坐在石头上歇片刻；太阳晒得脱皮，汗水流进伤口，又疼又涩，我却半点都不觉得苦。
这是我为别人种的药，是我用来赎罪的田。
每翻一锹土，都是在拔去心底的恶；
每撒一粒种，都是在种下余生的善。
我按照《本草纲目》的记载，将草药分门别类。车前草、蒲公英、紫花地丁、金银花、野菊花、藿香、紫苏、薄荷……凡是山里常见、村民常用的草药，我都一点点收集种子与种苗，小心翼翼栽进药园里。
浇的是山涧清泉，施的是天然腐土，不打药，不催长，顺应天时，顺其自然。
我每日除了照料菜地，剩下的时间，便守在药园里。拔草、松土、浇水、驱虫，像呵护生命一般，呵护着每一株小苗。医书与日志就放在田边的石头上，看不懂的地方，便翻开对照，一看就是大半天。
老中医在日志里写：行医先修心，种药先种德。心不正，则药不灵；心不诚，则术不通。
我从前心歪了，路走斜了，如今便从一捧土、一株草、一滴水开始，把心一点点摆正。
十余日过后，药园初见雏形。
一行行青绿的药苗整齐排列，在阳光下舒展枝叶，生机勃勃。车前草叶片肥厚，紫花地丁透着淡紫小花，金银花藤慢慢攀爬，清风一吹，满园都是清苦又好闻的草木香气。
站在药园前，我忽然眼眶一热。
五十岁，半生作恶，半生牢狱，如今年过半百，才第一次真正拥有了一块属于自己的、干净的土地。
不沾暴利，不沾血泪，不沾算计，
只长草药，只救小痛，只渡心劫。
阿黄在药园旁跑来跑去，嗅着新鲜的草木气息，欢快不已。
我蹲下身，轻轻抚摸着一片嫩绿的草药叶，心里无比平静。
我终于懂得，终南山收留的，从不是一个避世的罪人，
而是一个愿意低头、愿意弯腰、愿意用双手重新做人的迷途者。
老中医送我医书与日志，是给我路；
我开荒药园，是给自己心。
往后，村民再来求药，我不必再冒风险入山采摘，只需在药园里采摘，洗净、晒干、包扎，便能送到他们手上。方便了别人，也安稳了自己。
夕阳西下，余晖洒在整片药园上，青绿的叶片泛着暖金色的光。
我坐在石头上，翻开那本破旧的行医日志，在空白处，缓缓写下一行字：
今日药园初成，从此草木存心，不问过往，只行善事。
字迹笨拙，却坚定无比。
前半生，我以刀戈相向，以利益为剑，伤人无数；
后半生，我以草木为友，以医书为灯，渡己渡人。
山洞依旧简陋，
衣衫依旧朴素，
日子依旧清苦，
可我的心，却第一次有了真正的归期。
风从终南山来，吹过药园，拂过医书，带着淡淡的药香，绕在我与阿黄身边。
一洞，一犬，一菜田，一药园。
一书，一心，一余生，一归途。
我的修行，才真正落地生根。