没有画大饼，没有冷暴力，没有勾心斗角，没有当面一套背后一套。
线上能并肩作战，线下能坐在一起笑到失态。
这就够了。
浩哥看气氛恰到好处，轻轻敲了敲桌子：
“正事，就先说到这。大框架定下来，细节慢慢完善。接下来……咱们说点轻松的。”
他看向众人，嘴角带着一点打趣的笑意：
“都是一路摸爬滚打过来的，谁还没点当年的旧事？”
“趁着今天人齐，都说说，你们刚玩语音的时候，都干过什么傻事。”
这话一出，会议室里立刻活了过来。
亮亮最先忍不住：
“我最早的时候，进个大频道都紧张，不敢说话，不敢开麦，挂个马甲能挂一天。”
南音笑着接话：
“我以前还被人拉去那种吵架频道看热闹，一进去就被骂懵了，吓得直接退频道，好几天不敢上线。”
小哲挠挠头：
“我以前更惨，小号进别人频道，没改马甲，直接被封了，申诉都找不到地方。”
众人你一言我一语，全是当年的青涩与荒唐。
有人被坑过，有人被骗过，有人被封过号，有人被当过软柿子捏。
砚川安静听着，没有插话，眼底却掠过一丝极淡的笑意。
他想起很久以前，自己也开过不起眼的小号，也在陌生频道里蹲过，也看过那些毫无意义的骂战，也见过一句话不合就撕破脸皮的闹剧。
只是那时的他，从没想过，有一天会带着这么多人，走到这一步。
米莎忽然看向他，笑着起哄：
“川哥，你呢？你当年刚玩的时候，就这么稳吗？就没有过什么……黑历史？”
所有人的目光，瞬间齐刷刷集中在砚川身上。
连浩哥都跟着笑：
“对，让川哥也说说，让我们听听，老大当年的糗事。”
砚川微微一怔，随即轻轻摇头，语气平淡，却带着几分只有过来人才懂的感慨。
“我没什么糗事。”
“就是早年看热闹的时候，也被误封过小号。”
轻描淡写一句话，在场几个反应快的老管理层，脸色瞬间微微一变。
他们几乎是立刻就想到了什么。
在这个平台上，能被误封、还能让身边人都跟着紧张的小号……
整个CY语音，屈指可数。
有人忍不住轻声问：
“川哥，那后来……号找回来了吗？”
砚川淡淡抬眼，语气云淡风轻。
“一个小号而已。”
“用不着找。”
“只要大号没事儿就行。”
话音落下，会议室里安静了一瞬。
没有人再追问。
但所有人心里，都不约而同地明白了一件事——
他们眼前这个安静沉稳、从不多言的男人，远比他们看到的，要更深、更稳、更有分量。
只是他从不说。
浩哥笑着打破安静：
“行了，旧事翻篇，咱们往前看。”
“时间不早，楼下餐厅已经安排好。今天，阡陌齐聚，线下第一餐。”
“吃饱，喝好，休息好。”
“从明天起，正式开始——我们阡陌的新时代。”
众人起身，脸上都带着轻松的笑意。
阳光透过窗户，落在“阡陌互娱”的招牌上，明亮而安稳。
线上有战场，线下有归宿。
马甲有温度，兄弟有归途。
砚川走在最后，看着一群人说说笑笑走出会议室的背影，轻轻吐出一口气。
江湖从来不是打打杀杀。
江湖是，有人与你并肩，有人信你所言，有人陪你落地生根。
阡陌齐聚，基地初成。
前路漫漫，亦有可期。