“我有幸去过黑塔空间站，她跟黑塔女士的人偶很相似。”
“我勒个…难道说——”
“没有难道，虽然很少人敢整容成黑塔女士模样博眼球，但通过化妆COS成她的旅客还少吗，美其名曰有身临其境的代入感，喏，你看那边还有两个呢。”
“原来如此，但刚刚那个女生真的好漂亮诶，比那两个好看十倍不止。”
“你这么一说，确实…难得遇见那么高质量的黑塔女士粉丝，要不上前集邮？”
“算啦吧，人都没影了。”
……
烤红薯店。
“两份。”
下意识脱口而出的话音刚落，冷风灌进领口。
黑塔下意识低头，呆呆看向手里的两杯奶茶一动不动。
直到卖烤红薯的老者开口提醒，她才回过神来。
木然接过装着两份烤红薯的纸袋，木然付款，木然转身离开。
脚下的路太过熟悉。
哪块地砖松了，哪个转角有家老店，她都记得清清楚楚。
当年祁知慕背着她、牵着她、又或是并肩走过无数次的路，如今只剩她一个人。
黑塔左右扫视这片为纪念她而保留的景致。
可在她心中，又何尝不是为纪念祁知慕而保留。
大脑明明接受他已经不在的事实，身体却始终记得当年的习惯，不论买什么都会为祁知慕备一份。
循着熟悉的道路走着走着，远离了喧嚣，回到家附近而不知。
驻守外围区域，保护黑塔女士故居原址的联合政府护卫，见少女独自走来，刚准备阻拦，看清容貌后瞬间傻在原地。
身上只为识别黑塔女士身份的扫描仪，清一色闪过相同信号。
谁都不敢出声，强忍激动恭敬垂首，听着脚步声迈过身前。
动静远离，所有人才敢远远看向那边，目睹少女随手开启密码大门。
驻守此处的护卫，数百年来换了又换，有幸亲眼见过黑塔女士的却少之又少。
等他们退休，下半辈子吹嘘的本钱有了。
黑塔没心思理会外头的人在想什么，步入院子。
秋千上积了层薄薄的雪，随手拂去坐下，拆开烤红薯的纸袋。
红薯还温着。
奶茶也还温着。
只不过，味道与当年尝的有所差别。
秋千轻轻晃动，黑塔环视空荡荡的院子，仿佛看见两道身影在打羽毛球。
笑声跨越时空传出，难以分清幻觉还是现实。
许久，两只雪鸮悄无声息飞来。
一只落在黑塔肩头，一只落在她膝上，歪着脑袋。
黑塔这才回神。
手中多出的一杯温热奶茶，还有余下那根烤红薯，均已变得冰凉。
巨大的空虚感袭来，砸得她不知所措。
眼泪不知什么时候滑下来，落在雪地，很快没了痕迹。
暂时脱离沉浸在智识汪洋的日子回首过去，才深刻明白——
思念不会因岁月的冲刷而淡去。
“我不再是当年那个需要保护的少女，成为了你最喜欢的模样……”
“可是，你什么时候才可以回应我的呼唤？”
“慕哥哥…知慕…魔法师先生，债主先生……”
“要怎样呼唤你，你才能听见呢？”